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La lucha presente. de España y su “alcance para América 


Por DMITRI IVANOVITCH 
= Colaboración, 


guerra a edita: sirve de campo de 
batalla no es, salvo por esta sola circunstancia, 
una guerra civil. El abierto apoyo con que los 


procuran el triunfo de la causa capitaneada 
por el general Francisco Franco: la ayuda in- 
directa que, por omisiones qué parten límites | 


con la connivencia, le: prestan a esa causa los | 


gobiernos de Londres y de París, singular- 
mente el primero; la actitud dilatoria con que 
en este caso, lo mismo que en el de Manchúkúo : 


Naciones eludir la cuestión de derecho, quizás 
con la oculta esperanza de poder inclinarse de 
aquí a unos meses ante el hecho cumplido de 
la victoria de los facciosos españoles y sus alia- 
dos extranjeros; el viso de parcialidad que, 
por contraste con la conducta insólita obser- 
vada por los demás gobiernos, cobra la que 
siguen el de Rusia y el de México cuando, 
ciñéndose a la práctica universalmente estable- 
cidáa, tratan al Gobierno que es legítimo re- 
presentante de la Nación española en la for- 
ma que corresponde tratar a un gobierno ami- 
go; por último, aquel entusiasmo, más cer- 
cane del fervor del prosélito de que la mera 
-— simpatía del partidario, con. que tanto aqu 


en América cuanto en los pueblos cismarinos — * 


acuden unos a declararse por la causa de los 
rebeldes y manifiestan otros su adhesión a la 
del Gobierno que preside don Manuel Aza- 
ña, son, en diverso grado y por modo diver- 
so, hechos dicientes que, al servir de elemen. 
tos de juicio, llevan a una misma, inevitable 
conclusión: ni la realidad física ni la realidad 
política ni la realidad moral consienten que 
se vea en la contienda peninsular nada dife- 
rente de uno de esos acontecimientos históri- 
cas cuyo alcance social y económico rebasa 
del que puedan tener para la nación dentro 
de cuyas fronteras se desarrollan, Contra lo 
que parecería a primera vista, esta misma ca- 
lidad universal y trascendental de la actual con- 
tienda española antes contribuye a oscurecér- 
nosla qúe a mostrárnosla tal cual ella es; 
porque, siendo todos nosotros en cierta ma- 
_ nera partes interesadas en el negocio que en 
España se ventila, difícilmente nos inclinare- 
mos a juzgarlo en vez de sentirlo, con lo cual 
quedamos en potencia propincua para aceptar 
como verdad inconcusa toda noticia o argu- 
mento que proceda de nuestro bando, y para 
no conceder ni tan siquiera sombra de verdad 
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ideas que germinan 


La historia no dispone de tiempo suficiente para hacer 
justicia. Como frívola cronista sólo enumera los éxitos, y 


sólo muy rara vez mide con una medida moral. Sólo ve - 


a los vencedores y deja a un lado a los vencidos. 
contemplación alguna se inbhuman a estos 
conocidos'” 


Sin 
“soldados des- 
en la fosa del eterno olvido: nulla crux, 
nuila corona; ní una cruz, ni una corona ensalzan su ol- 
vidado y estéril sacrificio. Pero, en realidad, ningún 
esfuerzo de una mente sana debe ser calificado de esté- 
ril, de inútil: ningún esfuerzo moral desarrollado por 
alguna fuerza se pierde del todo en el universo. Tam- 
bién los vencidos, los que se «anticiparon a un ideal, 
cumplieron con su deber. Sólo pueden germinar en la 
tierra aquellas ideas que: saben -crearse adeptos y con- 
vencidos capaces de vivir y morir por ellas. Espiritual- 
mente, las palabras Victoria y Derrota tienen otro sen- 
tido, y por eso- es necesario advertir a un mundo que 
sólo mira las estatuas de los vencedores, que no son 
los verdaderos héroes de la humanidad aquéllos que 
fundaron sus efímeros imperios pasando por sobre los 


millones de tumbas de vidas destruídas, sino, por el con- 


trario, aquéllos que por no contar cón ningún poder, 
hubieron de sucumbir. ante la fuerza, como Castellio 
frente a Calvino, en su lucha por la libertad del pen- 
samiento y por el definitivo establecimiento de un sen 
tido humano sobre la tierra. 
(Stefan Zweig: Una conciencia contra la tiranía. 
Ediciones Ercilla. Santiago de Chile, 1937). 


a los que procedan del contrario. Uno de -los 
extremos en que más patente aparece esta pro- 
pensión es el capítulo de los atropellos y de 


las crueldades. De estar a lo que propalan u- 


nos y reciben muchos como hechos induda- 
bles, la ferocidad y el ensañamiento de que 


han dado y están dando constante muestra los 


defensores del Gobierno republicano español 
son algo que sobrepuja a los delirios más atro- 


ces en que haya podido caer la sevicia huma- 
na; de atenernos-a.lo que con empeño no me- 
nor difunden otros, y acoge también como he- 


cho cierto y probado la muchedumbre de sus 
parciales, no ha habido abuso, atropello ni 
salvajada que los secuaces del general Franco 
no hayan cometido y continúen cometiendo. 
Lo probable parece sea que de ambas partes, 
como ocurre en toda guerra, y  espe- 
cialmente en aquellas en que unos y Otros con- 
tendores pertenecen al mismo pueblo, se hayan 
cometido atrocidades; lo que intetesa a quien- 
quiera que se propone enjuiciar en su tota- 
lidad el caso de la guerra española y buscarle 
el origen y: su fundamental e íntimo sentido 
es no detenerse, como no sea para deplorar- 
los, en los excesos en que de una y otra parte 


se ha incurrido y se seguirá incurriendo, sino 


aplicar la atención a lo que realmente habrá 
de servir, aún dentro del natural e inevitable 
estado de apasionamiento que predisponga a 
cada cual en favor de éstos o de aquellos, pa- 
ra formar idea completa de lo que la guerra 
española significa y comporta. 


Circunscribiendo por el momento el examen 


_a la misma España, tratemos de considerar la 


rebelión 1) en su aspecto legal, 2) en sus an- 
cedentes inmediatos, 3) en su significado na- 
cional o patriótico y 4) en su realidad uni- 
versal. 

Cuanto a lo primero, la verdad escueta y 
de ninguna manera recusable es que los jefes 
y oficiales del Ejército español alzados en ar- 


mas contra el Gobierno legítimamente consti- 


tuído son reos de delito claramente definido 


y severísimamente castigado en todos los có- 


digos militares del mundo. Pero, se alegará, 
y venimos con esto al punto segundo, 
el aspecto legal no es siempre el aspecto 
moral. Ocasiones pueden ofrecerse, y la 
presente es una de ellas, en que el mili- 
tar cuyo deber es. prestarle apoyo al Poder 
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ejecutivo quede no bólamentl relevado de. la 
obligación de obediencia, sino de hiecho lla- 
mado a volverse contra quienes en el ejercicio 
de ese Poder, por cuanto violaron abierta o 


_Ssubrepticiamente el Pacto de que lo derivan, 


perdieron todo derecho a continuar ejerciéndo. 
lo. La situación de España, seguirán diciendo 


los sostenedores de esta tesis, que +2s tan jus- 
-ta en sí misma cuanto es falsa, según lo vere- 


mos, la aplicación que de ella quieren hacer 
para justificar. la conducta de los generales 
Franco, Mola, Queipo del Llano y demás je- 
fes y oficiales desaforados como ellos; la 
situación de España, dicen, pues, los parti- 
darios de los facciosos, era de aparente lega- 
lidad y de arbitrariedad efectiva. El régimen 
de don Manuel Azaña, nacional en el nom- 


bre, resultaba en el hecho régimen de una 
-bandería perseguidora, que no gobernaba por. 
España y para los españoles todos, sino a- 


tenta de continuo a favorecer a los suyos y 
a oprimir a los que no le fueran parciales. 


- Juntamente con este cargo, que no puede ser 


más grave, érale imputable a este régimen o- 


.presor el de que, no contento con herir a la 


Patria en la persona de gran número de sus 


hijos, iba contra la esencia misma de ella 


como Nación y como Pueblo, pues pretendía 
nada "menos que arrancar de raíz todo aque- 
llo: que tradicionalmente había sido España 
hasta entonces en ambos sentidos y sustituir- 


lo con novedades ajenas al genio de España 


como Nación, contrarias al alma de España 
como Pueblo. De que se sigue, concluyen los 
defensores de los rebeldes, que éstos no sean 
en puridad tales rebeldes, sino antes bien, 
campeones del Estado, de la Nación, del 
Pueblo español a «los cuales, como a tales 


campeones, no ya asistía al derecho. sino que -: 


tocaba la obligación imperiosa de volverse, 
según lo hicieron , en contra de un Gobier- 
no tiránico y antiespañolísimo. 

Hasta aquí el alegato de los facciosos y 
de sus partidarios; consideremos ahora, en- 
trando así en los prolegómenos del punto 
tercero, los hechos que le sirven de antece- 
dentes. 

- Cuando se proclama la República. en Es- 
paña, hay algo que todos, españoles y no 
españoles, percibimos muy claramente, y es, 
que el paso que lleva de la Monarquía a !a 
República trae consigo transformaciones que 
calan más, hondo que las que supondría un 
mero cambio institucional, España, el pue- 
blo español, no quita un Rey y pone un Pre- 
sidente con el simple objeto de que haya en 
Europa una república más, parecida, por 
ejemplo, a la República francesa. Según lo 


declarara poco después España por boca de 


sus Cortes Constituyentes, tendremos que 1) 
"España es una República democrática de tra- 
bajadores de toda clase, que se organiza en 
régimen de Libertad y de Justicia””; que 2) 
“España renuncia a la guerra como instru- 


mento de política nacional” y que “el Es- 


tado español acatará las normas universales 
del Derecho internacional, incorporándolas 
2 su derecho «(positivo'””; que 3) en España 
"si una o varias provincias limítrofes, con 
características históricas, culturales y econó- 
micas, comunes, acordaran organizarse en re- 
gión autónoma para formar un núcleo polí- 
tico administrativo, dentro del Estado espa- 
ñol, presentarán su Estatuto”, el cual será 
aprobado mediante las siguientes condicio- 
nes:'“que lo proponga la mayoría de sus A- 
yuntamientos o, cuando menos, aquellos cu- 
-yos municipios comprendan las dos terceras 
partes del Censo electoral de la región; que 


lo acepten, por el procedimiento que señale 


la ley Electoral, por lo menos las dos terce- 
ras partes de los electores inscritos en el Cen- 


so de la región; que lo aprueben las Cor- 


tes””; que 4) rior cuanto “el: Estado español 
no tiene religión oficial”” se sigue que ,“la 


libertad conciencia y el derecho de profe- 


sar y practicar libremente cualquier religión 


quedan garantizados en el territorio español, 
salvo el respeto debido a las exigencias de la 


moral pública”, y que aun cuando reco- 
noce a la Iglesia el derecho, sujeto a ins- 


Romance 
de los romances 


(AL dolor y .a la fe de España) | 


España, la mar está 
copiando cielos de sangre 
+<uando te digo la mar, 
ste digo todos los mares. 
Las gargantas de los pueblos 
- se anudan a tus romances - 
—-todos los pueblos del mundo 
tu romancero saben. 
Romances de García Lorca, 
matado por los cobardes 
-—aguas verdes de los ríos 
corriendo para llorarle. 
Romances de Lina Odena, E 
comandante de leales 
——por las pampas argentinas 
galopan en potros de atre. 
Romances del tren fachista 
con dos negruras iguales 
al que Francisco Villobres 
puso su vida delante. 
Romances del olivar. 
con cinco antorchas de carne, 
cinco mozos campesinos 
quemados por los cobardes. 
Romances del impresor, 
del hospiciano romances 
y de los generalotes 
hijos de lúbricos frailes. 
Y más romances y más 
+ y más de tu guerra saben 
todos los pueblos del mundo 
ansiosos de que te salves. 
_ Cuando te digo la mar, 
te digo todos los mares. 
spaña, la mar está 
copiando cielos de sangre, 
que tu sangre está tiñendo 
pecho y espalda del atre, 
que tu sangre es esta misma 
que inunda cañaverales, | 
plantaciones de café 
y sollozos de palmares, 
que tu sangre es la del indio 
y es la de los alemanes 
presos en campos de hierro 
por los fachistas cobardes. 
Los espejos de la mar 
retratan cielos de sangre, 
España. mmóvil pleamar . 
el ansía de que te salves! 
Todos los pueblos del mundo 
ya tu romancero saben. | | 
(¡Ay, Pablo de la Torrtente, - 
quién hiciera su romance! 
¡Ay, cómo pudo con él 
ese fachismo cobarde!) 
'¡Ay, cómo quema la mar . 
la sangre de los leales; 


Emmapéroez 


Sociedad de las Naciones”. 
_mo la Constitución de que vengo tratando, 


Regiones”, 


pección del Estado, de enseñar $us respecti- 


vas doctrinas en sus propios establecimien- 
tos””, en vista de que ''el servicio de la cul- 
tura es atribución esencial del Estado”, éste 
“lo prestará mediante instituciones educati- 
vas enlazadas por el sistema de la escuela uni- 
ficada; la enseñanza primaria será gracuita 
y obligatoria; los maestros, profesores y cate- 


dráticos de la enseñanza oficia! son funcio- 


narios públicos; la libertad de cátedra que- 
da reconocida y garantizada; la enseñanza 
será laica, hará del trabajo el eje de su ac- 
tividad metodológica y se en idea- 
les de solidaridad humana”. 


Las disposiciones anteriores, que ha co- 
| piado, entrecomándolas, de los títulos Pre- 
líminar, Primero y Tercero, bien así.como 
las que en otros lugares de la misma Cens- 


titución española - podrán leerse, nos dicen 
que España, al ir a la República, se prepo- 


pone: 1) la reorganización de España en lo 
social y en lo económico; 2) la sustitución 
. de :la doctrina que hace del Estado la supre- 


ma categoría por la doctrina que, viendo en 


el Estado un miembro de la familia interna- 
cional, lo subordina a la categoría superior 


que esta familia representa, y así “el Pre- 


sidente de la República (española) mo podrá - 
firmar declaración alguna de guerra sino en 
las condiciones prescritas en el Pacto de la - 


Sociedad de las Naciones, y sólo una vez a- 
gotados aquellos medios defensivos que no 


tengan carácter bélico y los procedimientos 
judiciales o de conciliación y arbitraje esta- 


blecidos en los Convenios internacionales de 
que España fuere parte, registrados en la 
_Dícenos asímis- 


3) que España, volviendo a la tradición des- 
virtuada e interrumpida por un entendimien- 
to en absoluto opuesto al genio español y a 


la configuración de la Península, queda sien» 
do ahora 


“un Estado integral, compatible 
con la autonomía de los Municipios y las 
y que 4) España, dando al Cé- 
sar lo que 'es del César y a Dios lo que es 
de Dios, reivindica para el Estado español 


el ejercicio de los derechos que le son inhe- 
réntes, y sin perseguir a la Iglesia católica - 


ni a ninguna otra, establece que “no podrán 


ser fundamento de privilegio jurídico las 


ideas ni. las creencias. religiosas” 

En la España republicana cabe distinguir, 
e importa hacerlo para los fines de esta re- 
seña, tres períodos a los cuales me atreveré: a 
llamar 1) el período del: amor platónico a la 
República, 2) el período de la negación re- 
publicana dentro de la República y 3) el 
período de la reafirmación, pasión y no lo 
dudo 'yo ni por un instante, consumación 


intensa y extensa de la República. Empieza 


el primer período con la fuga de don Alfon- 
so X1lIl y termina con el gobierno en que 
don Alejandro Lerroux es Presidente “del 


Consejo de Ministros; se extiende el segundo 


período desde este punto hasta aquel en qnhe 


- don Niceto Alcalá Zamora deja de ser Pre. 


sidente de la República; corre el tercero de los 
períodos dichos desde la elección de don Ma- 
nuel Azaña para que subrogue- al residencia- 
do y depuesto don Niceto Alcalá Zamora. 

¿Qué es lo que acontece durante ese pe- 
ríodo que yo me he atrevido a llamar el pe- 
ríodo del amor platónico a la República? 
Precisamente lo que, al convenir en que le 
cuadre tal nombre, entenderemos todos. Ca- 


si casi que hubiera podido” decir la Repúbli- 
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ed española, refiriéndose a quienes así la a- 


máron, lo que el persoriaje de Cervantes: 
“Mis amores y los suyos hañ sido siempre 
platónico, sio extenderse a más que a ui 
honesto mirar” 

Lo peor del caso fué que, mientras que 
republicanos honrados y timoratos miraban 


así a su República, y con muy poco más que 


mirarla así quedaban contentos por hoy, 
dejando para un mañana siempre futuro el 


MHegarse a esa República para “poseerla tan ho- 


nestámente coito la miraban, otros républi- 


caños del jaez de don Lerróux, y 


con ellos quienes sólo a modo de calamidad 


“inevitable habían acabado por aceptar la Re- 


pública, empezaron a discurrir tretas y a 


idear artilugios para que, sin que aparente- 
mente dejase de haber República, no la hu. 


biese ni por soñación en lo que, al fin y al 
cabo, era lo que hacía que la República re- 
Sultará tan apetecible para unos españoles, 
ie venián a ser los miayorés én nÚmiéró pero 


los miéñorés eñ nitimerafio; y tán abotrecible 


para otros, que si dabañ pOcos il córitárlos 
sumaban en cambio mucho dinero contante 


y en bienes a dinero convertibles. Motivo de 
esa apetencia y de ese aborrecimiento era a- 


quello de que la República huliera de orga- 
“en regimen de Libertad y de Jus- 
ticia””. esto de que, por cuanto “toda la rí- 


- queza del país, sea quien fuéce su dueño, 


está subordinada a los intereses de la econo: 
mía nacional y afecta ál sosteñimiéiito de fas 


$5 propiedad de toda cláse de biénes podrá 


Ser de forzosa por cau- 


nización, a mefios que disponga otra cosa 


na ley aprobada pot los votos de lá mayoría 
de -las Cortes”, y lo de que “ 


-loá mismos réquisitos la propiedad podrá set 


| mediante adéciiada indem- 


con 


sociálizada”, sin alvidar cosás como esa de 
que “la República asegurará a todo tra- 
bajador las condiciones necesarias de una e- 
xistencia digna”, para lo cual, “su  legisla- 


ción social regulará: Jos casos de seguro de 
enfermedad, accidente, paro forzoso, vejez, 


invalidez y muerte; el trabajo de las muje- 
tes y de los jóvenes y especialmente la pro- 
tección a la maternidad; la jornada de tra- 


bajo y el salario mínimo y familiar; las va- 


caciones ánualés témuneradas; la participa- 


_ción de los obreros en la dirección, la admi- 
nistración y los beneficios de las empresas”. 


Con la- llegada de don Alejandro Lerroux 
a la Presidencia del Consejo de Ministros 


empieza ese período de negación republica- 


públicas, coñ arteglo á la Constitii-. 
éstotto de que 


Angello Cum Libello” Kempis | 
| a un rinconcito, con un libreto, | 
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na dentro de la República, durante gl cual no 
es ya úsicamente caso de procurar que los 
cambios que ha prometido la Constitución 
se qúeden escritos y no se cumplan jamás, 
sino cosa de atreverse a proceder, dentro de la 
España republicaria, como ni el mismo dic- 
tador don Miguel Primo de Rivera osó ha- 
cerlo cuando la Monarquía, pues al fin, y 
aunque parezca mentira, cupo a un Gobier 
no republicano español la triste gloria de ha- 
ber sido quien, aparte de llenar las cárceles 
de presos políticos, y no monárquicos, sino 
republicanos, fuese el primero en levar a la 
Península tropas del Tercio Extranjero a fin 
de larizarlas a matar españoles en Cataluña 
y en Asturias. 


Los dos períodos que quedan, ño descrí- 


tos, pero sí definidos en lo que tuvieron de 
-más genial, dan paso ahora a ese tercer pe- 


ríodo al cual he llamado yo el de la reafir- 
mación, pasión y consumación de la Repú- 
blica. Como quiera que este período, que em- 
pieza com la destitución del señor Alcalá Za- 
mora y li elección de don Manuel Azaña 
para Presidente, és el que fos suministra los 
antecedentes inmediatos para entender la re- 
belión del general Franco y sus compañeros, 
bueno será considerarlo con un poquillo más 
de detenimiento que los dos anteriores. 
| 
Fué don Alfonso XIII, como Rey, vícti- 
ma de los embaimientos de una vanidad que, 
haciéndole sertirse grán general, lo empujó 
a ser cáusarite de los desastres en que uu- 
rierofi cientos los españoles en Martuecos; 
que, induciéndolé 4 Suporierise muy capaz de 
jugár con políticos y fo políticos, llevóle 


priméró á sibrogar con la dictadura que 
cabezó el marqiiés de Estella la Constitución 


a la cual había jurado fidelidád, y á serle des- 


pués desleal al Dictador, cuarido su veleidad y 
engreimiento borbónicos le representaron Cri 
tal paso una mániobra llena de sagacidad po- 
lítica. Como quien com ñádie es consecuente 
acaba por quedarse solo, el último Borbón 
reinante en España llegó por fin a verse sin 
un amigo, fuera de los del círculo de sus 
cortesanos; y la Monarquía que en él encar- 
naba, convertida en cosa indiferente, cuando 
no indeseable, para aquellos en quienes hu- 
biera ella hallado, de ser otro el Rey, sus na- 
turales defensóres frente 4 adversarios que 


comprendían desde el republicano cuya dife- 


renciación con el monárquico era lá en estos 
tiempos muy tenue de la forma de Gobier- 
no, hasta los que eran contrarios a la Mo- 
narquía no sólo por su forma política, sino, 
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y más aún, por su contenido social. El ca- 
rácter del Rey tuvo, pues, influencia decisiva en 
la manera como España ¡llegó a la Repúbli- 


ca; Porque fué el desamparo en que, por obra 


de ¡ese carácter del Rey, quedó por fin el 
Trono lo que posibilitó la revolución pací- 
fica..que dio con éste en tierra, Pero esta mis- 


Ima facilidad incfuencia del cambio fué 


parte a que España, trocada ya en Repúbli- 
ca, se viese libre de odios, es verdad, más no 
porque la transformación que para el común 
de los españoles suponía el cambio de régi- 
men estuviera Mevándose a cabo sin -engen- 
drar tales odios, sino porque, hablando de 


un modo absoluto, la Nación española se 


hallaba como suspensa, embelesada y en es- 
pera de algún milagro que hiciese el impo- 
sible de dejar contentos a todos allí donde la 
causa del descontento eran unos pocos, a los 


cuales no había de tocarse; de acabar com - 


los privilegios injustos y con las explotacio- 
nes inícuas, sin que los privilegios ni los ex- 
plotadores hubiesen de sufrir merma o suje- 


ción alguna. Puesto el caso más concisamen- 


te, ido el Rey, España entró, no en la Repú- 
blica, sino en un compás de espera. 

Si atendemos a que desde el tiempo de la 
Dictadura el Estado español había querido 
buscar el adelanto material por el mismo ca- 
mino que lo han buscado en la América la- 
tina gobernantes del tipo de don Porfirio 


Díaz, de don Gerardo Machado: y de don 


Enrique Olaya Herrera, esto es, por el entre- 


—guismo que a cambio de unas cuantas obras 


de progreso, más aparatosas que verdadera- 


mente benéficas, deja mediatizada la econo- 


mía nacional, habremos relevado una cir- 


cunstancia que conviene tener presente para 


la mejor inteligencia del caso que estamos 


- considerando. Porque, cuando en ura na- 
ción potencialmente rica y de rudimentario, 


desarrollo industrial entran en son de con- 
quísta, que así y no de otra manera es como 
ellos entran hoy en día, capitales de fuera, 
el problema social de esa nación no tarda en 
cobrar un viso distinto del que antes había 
tenido; pues no será ya caso, al buscarle so- 
lución, de hallarla tal como convenga o la 
quieran los nacionales, sino de que la solu- 
ción que se adopte resulte al 
tal extranjero. 

A principios de 1936 
de la República: española don Niceto Alca- 
lá Zamora, ocurre precisamente lo mismo que 


a mediados de 1931 y siendo Rey de Espa- 


ña don Alfonso XIII había ocurrido: la vo- 
luntad nacional, expresándose por medio del 
voto, derroca el régimen, mejor dicho, la 


voluntad nacional apela por segunda vez al 


voto ganosa de terminar con lo que supuso 
hubiera caído con el Trono, pero que, aun 
cuando ya haya desaparecido éste, sigue en 


pie. Ahora, exactamente como cinco años 
antes, la coalición que Heva a cabo la em- 


presa comprende los más variados matices po- 
líticos, que van desde el rojo atenuado de los 
liberales como el señor Azaña hasta el más 
encendido rojo de los socialistas y el ultra- 
rrojo “de los anarcosindicalistas. Hay, empe- 
ro, tres: diferencias cuya mención no puede 
excusarse: Es la una, que los que componen 
esta coalición del llamado Frente Popular no 


son, como sí fueron los de la que en abril - 


de 1931 acabó con la Monáirquía, gentes a 
quienes sólo ha unido el propósito negativo 
de ir contra algo o contra alguien. Es la otra, 
que la indecisa República “de don Niceto Al- 
calá Zamora, más afortunada en esto, aca- 
so porque ha sido, por obra misma de su in- 
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decisión republicana, muy consecuente con los 


enemigos emboscados de la República, no se 
ve, como sí se vió la Monarquía en su hora 


de prueba plebiscitaria, desamparada de «vo- 
tantes. Es la tercera, y también la principal 
diferencia, que por la unidad de propósito, 
ya que no por la unanimidad de parecerés en 
cuanto a los medios que deben 
para cumplirlo, y por el temple que le han 
dado los desengaños sufridos, esta coalición 
de 1936 llega al Poder, no a redactar pro- 


emplearse 


mar a sí misma: no movimiento de rebeldes, 
sion de nacionalistas; no confabulación de 
antirrepublicanos y de reaccionarios de toda 
laya, sino unión sagrada de españoles patrio. 


tas cuyo único fín es salvar a España. 


gramas, sino a cuidar de que se le dé cum-. 


plimiento a un programa que está ya redac- 
tado: la Constitución de la República. 
Hay en esta España en donde acaba de to- 
mar el mando una alianza política, sería 
imexacto decir que es un partido, a la cual 
presta coherencia el fin común arriba expre: 
sado, dos probabilidades muy claras: 1) la 


_de que esa alianza, lograda ya la conquista 


del Poder, se divida por obra de la gravita- 
ción de sus componentes hacia los opuestos 


- polos del cambio evolutivo y del cambio re- 


pentino; 2) la de que esa alianza subsista, 


no tanto por la propia inclinación de quic- 
nes la forman cuanto porque así lo imponga 
la misma urgencia que los llevó a la unión. 

La primera de las dos probabilidades es la 
que empieza a cobrar viso de acaecimiento, 
según lo prueba la actitud de expectativa bc- 
névola que han decidido adoptar los grupos 
de izquierda, cuando he aquí que los venci:- 
dos de las elecciones empiezan a dar señales 


_de que no se conformarán con la decisión del 


voto. Es que, por moderado y contempori- 
zador que se manifieste el Gobierno, hay una 
disyuntiva que no tiene escapatoria: o acep- 
tar los cambios que la República supone, o 
alzarse contra la República. Empieza así una 


lucha de violencia verbal, de aislados y conti- * 
.nuos choques materiales, de, reparemos bien 
-.en esto, de sorda, desleal y creciente oposi- 


ción a la República. 

Subsisten en ella, como herencia casi in- 
tacta de la Monarquía, dos 
hombres que, en cuanto tales conjuntos, son 
dos focos de sedición: la Oficialidad y el Cle- 


ro. Toma éste sobre sí la poca evangélica 


tarea de soliviantar a los fieles. Hay indicios 
día a día más vehementes de que aquélla, la 
Oficialidad, puesto que no prepare, por lo 
menos está preparada para secundar un pro- 


nunciamiento. 


¿Qué hace, en este trance,: el: Gobierno? 
El Gobjerno, aunque siente. aunque sabe, 
porque no puede dejar de sentirlo ni de sa- 
berlo, que el estado de España es anormal, 
no quiere salirse del carril de la normalidad 
legal: 


es el único que, con uno u otro nombre, acu- 
de a defender a la República, a su Repúbli- 
ca. Démonos cuenta de que se va a resolver 
ahora, en julio de 1936, y ya con las armas 


en la mano, el mismo problema que se esbo- . 


zÓ en abril de 1931 y que se planteó en febre- 
ro de 1936: o * República democrática de 
trabajadores de toda clase, que se organiza en 
o cual- 
quiera otra cosa, podrá ser República o po- 
drá ser Monarquía, que esto.es lo de menos 
para quienes la desean, sí, o cualquiera otra 
cosa, menos esta República. 

Tal es la filosofía de los antecedentes 
inmediatos de” la revolución capitaneada por 
el general Francisco Franco; vamos ahora a 
su significado nacional y patriótico, porque 
esto es lo que la rebelión militar quiere lla- 


conjuntos de 


continúa en él, hasta que la abierta re-. 
belión de los militares le pone en la alterna- 
_ tiva de capitular o de armar al Pueblo, que 


Lo primero que asombra es que el centro 
de donde parte'la acción de los presuntos sal- 
vadores de España no sea España misma, si- 
no Marruecos, y que el nervio de su poder 
militar no lo forman soldados españoles, si- 


no tropas de Tercio Extranjero y auxiliares 


moros. Viene en seguida a causar, no ya a- 
sombro, sino pasmo, que esos mismos pre- 
suntos salvadores de España hayan de en- 
grosar sus efectivos, no con españoles, sino 
con alemanes de Hitler y con 


porque sea con extranjeros con quienes haya 
de contarse para llevar a cabo lo que, según 
el general Franco y sus conmilitones, anhela 
vehemente la mayoría de los españoles, sino 
por cuafito el auxilio del  Fuehrer y'de el 


Duce supone afinidad de ideas entre auxi- 


liantes y auxiliados, lo cual no se reconci- 
lia muy bien, ni con las protestas de espar:o- 
lismo que los jefes rebeldes hacen desde los 
primeros momentos, ni con la profesión de 
catolicismo de la rebelión. En cuanto a lo 
último: uno de los argumentos que contra 


la República frentepopularista ha: esgrímido 


el clero, y más señaladamente ese Episcopa- 
do español que está casi en masa del lado de 


los rebeldes, es que esa República humillaba 


a la iglesia, que perseguía a la iglesia. Ahora 
bien: ¿habrá situación más humillante para 


la iglesia que la que le impone el Estado tota- 
litario de Mussolini? ¿mo-es; no: ya cóntrá- 


rio a la Iglesia, sino a la misma cristiandad, 


el neopaganismo de la 
Verdad es que, si a ello vamos, ¿qué cosa 


más cómica, si las circunstancias no la hi- 
cieran tan trágica, que esa de ver a los mo- 


ros metamorfoseados en adalides de la Cruz? 
Pues, si de lo religioso pasamos a lo patrió- 
tico y a lo nacional: ¿qué patriotismo ni qué 


nacionalismo hay en convertir a España en 


peón de las jugadas internacionales de Ber- 


lín o de Roma? ¿cuál en a 
solini las Baleares? 

Vamos ahora a considerar la rebelión es- 
pañolá en su realidad universal, es decir, en 


la que no sólo, España, que: he- 


italianos de 
Mussolini. Digo que pasma esto, no tanto” 


Alemania nazista? 


mos visto ya cuál sea, sino para el “resto del 
mundo, y más particularmente para nosotros 
los latinoamericanos. 


Una señora colombiana residente en» e. 


York, al enviarle hace algunos meses a un 
compatriota que está en Barcelona cierto do- 
nativo destinado a los defensores de la Re- 
pública eran incluyó con us una tarjeta 
que decía así: 

Amigo don José. le ruego que entregue 
esto a alguno de los milicianos que están pe- 
leando en España por lo mismo que pelearon 
nuestros soldados cuando Bolívar. Bien qut- 
siera yo mandar algo que valiera la pena, y 
no esto que les mando, pero no se puede. Dios 
ha de hacer que esta guetra termine pronto 
y con el triunfo de los que merecen pana. 
Suya afma.—-Eugenia. 

Se me quedó en la memoria el texto que 
acabo de transcribir, y en el cual, al llegar a 
este punto, no he podido menos de pensar: 


porque nos brinda, sin arrequives ni ringo- 


rrangos de ninguna especie, la verdad medu- 
lar de la guerra española. 

Quiero, antes de irme a esa verdad, invitar 
al lector latinoamericano a que tenga presente 
dos hechos, de carácter circunstancial el uno, 
de alcance filosófico el otro. La colombiana 
que escribió lo que copiado queda, no es 
mujer que, ora por su cultura, ya por su in- 
genio, bien por el ambiente en que se levan- 


tó y en que vive, haya de considerarse co- 


“mo excepción entre las nuestras; antes bien 
cabrá ver en ella una latinoamericana como 
tantas otrás de la generación anterior a la de 


1914, es decir, a una mujer educada prin- 


cipalmente para el hogar. y que en el hogar 
halla el centro de su mundo, y que foco o 
nada entiende, ni pretende entender, de polí- 


ticas y de filosofías, que con-la de Cristo, 
según está en el Catecismo, -tiene ella bastan. 


te. Sabido esto, quedará claro que en las sim- 
patías españolas de doña Eugenia es la in- 
tuición, que no el razonamiento, lo que le 
sirve de guía. Pero como quiera que intuír 
sea sólo llegar a la verdad por la senda más 


corta y más segura, esto es, sin razonarla ni. 


sentir miedo de que pueda alguien razonar- 
nos fuera de ella, échase luego de ver cómo, 


puesta frente a frente del hecho de la guerra 
-española, esta latinoamericana vió instantá- 
neamente en esa guerra lo que, en efecto, 
constituye" su realidad “universal, y por esto. 
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mismo, su realidad latinoamericana: los mi- 
licianos que están peleando en España por lo 
_ mismo que pelearon nuestros soldados cuan- 
do Bolívar. Lo cual, digo yo ahora, explica 
perfectamente por qué, si exceptuamos al de 
México y al de Costa Rica (?), todos los demás 
Gobiernos latinoamericanos están más o.me- 
nos abiertamente en contra de la República 
española; y por qué los Gobiernos europeos 
en esta especie de Santa Alianza contemporá- 
nea, que le lleya a la de 1815 la ventaja de 


la hipocresía, tratan más o menos abierta- 


mente de procurar el triunfo de los faccio- 
sos que capitanea el general Francisco Fran. 
co; y por qué Inglaterra, en escala mayor, y 
los Estados Unidos saxoamericanos, en esca- 
la menor, se inclinan a tratar al Gobierno 
republicano español de manera que es pre. 
cisamente la que, según derecho, debiera te- 
nerse para con un Gobierno amigo. 

Como la materia es tan extensa y ramifi- 
cada que el tratarla, aun cuando fuese sinóp- 
_ticamente, pediría espacio doble del que ya 
ocupa este escrito, voy a presentar al lector 
no más que puntos que él sabrá ampliar y 


relacionar según convenga. Después de todo, 


_lo que yo busco no es sino eso: estimular en 
el lector, y muy en particular en el lector 
latinoamericano que por una razón u otra. ra- 
- zón no ve a la España de ahora sino por en- 
tre la España monárquica, estimularlo, . pues, 
a que mire, vea y sienta y entienda a España 
en su combativa República, es decir, en su 


realidad y en la significación que tal reali-. 


dad tiene para los españoles y Para nosotros 
mismos. > 

Punto primero; milicianos por 
lo mismo que pelearon nuestros soldados. 
cuando Bolívar. Así es: 1) en lo que a la 
mismá España toca, porque a quienes quiera 
que no vean al Libertador pertificado en la 
Historia sino viviendo en ella, o lo que es 
ES igual, actuando aún al prolongarse en el es. 
 píritu y en las consecuencias del hecho his- 
-tórico que le valió ese dictado de Libertador, 
ES bolivariana tendrá que parecerles la causa de 
los soldados de la República española; 2) en 
lo que a nuestra América. toca, por lo que va 
a leerse en seguida , que es el punto tercero 
del programa de la Falange española: “Te- 
nemos yoluntad de Imperio. Afirmamos que 
la plenitud histórica de España es el Impe- 


rio. Reclamamos para España un puesto, pre. 


- eminente en Europa. No soportamos, ni el 


“aislamiento internacional, ni la mediatiza- 
ción extranjera. Respecto de los países de 
H ispanoamérica, tendemos a la unificación 


de cultura, de intereses económicos y de po- 
der. ESPAÑA ALEGA SU CONDICION 
DE EJE ESPIRITUAL DEL MUNDO HIS. 
PANICO COMO TITULO DE PREEMI.- 


NENCIA EN' LAS EMPRESAS UNIVER- 


SALES”. 
-—Purito segundo: el Fascismo español triun- 
Fiat en España sería una amenaza para 
nuestra América. Al pensar en la España fa- 
langista, que es la del general Franco y sus 
compañeros, si la ve por entre lo España mo- 


nárquica de Fernando VIT parz acá, el lector 


que tropezó con todo lo que sigue a ese *'te- 
nemos voluntad de Imperio”. nú ha podido 
menos de decirse que acaso tan patente de 
Jocura sólo corresponde, sopórtelo o no la 
España loca que así delira, “el aislamiento 
internacional”, y hasta la camisa de fuerza. 
Ha de entenderse, empero, que tales delirios, 
que en el momento presente no son más que 


( ?) (Se iotprende el editor del Rep. Am.) 


delirios, pudieran ser para nuestra América 
una pesadilla vivida. ¿Quién, ahora unos a- 
nos, al oír hablar a Mussolini o a Hitler, 
que también tenían su “voluntad de Impe.- 
rio'”, no se sintió movido a risa? Pues ya el 
primero empezó, y el segundo trata de ver 
cómo empieza, a recabar su | 
eminencia en las empresas universales”. 
Punto tercero: los Estados Unidos saxoa- 
mericanos, aun cuando su propio interés les 
lleve a oponerse u aventuras del impertalis- 
mo europeo en América, no serían, llegado 
el caso, más salvaguardia para nosotros de 
lo que fué para Etiopía, víctima hoy de ese 
imperialismo, el interés de Inglaterra, que era 
contrario a la conquista italiana. Considere- 


mos, tocante a esto: 1) que, según lo han 


demostrado recientemente el caso de Etiopía 
y el de Manchukuo, y antes que éstos el de 
Panamá, los poderosos acaban siempre por 
entenderse entre sí, y el resto del mundo por 
inclinarse ante los poderosos; 2) que, no 
solamente para las empresas de la paz, sino, 


con mayor motivo, para las de la guerra es 


¡hoy en día la distancia factor que cuenta. po- 


co como dificultad; 3) que en la repartija 
consiguiente a una Europa fascista, Africa es 


-el Continente casi por entero repartido, y lo 


que nosotros ocupamos en el Continente a- 


mericano la parte que invita a la repartición. 
Punto cuarto; 
las democracias anglosajonas ha sido: (1) el 
celo por la democracta para los de casa y (2) 
la propensión a mirar. con buenos ojos, 
cuando no a ayudar directa o 
mente, a los regímenes autotitarios en la ca- 
sa del vecino, principalmente si han invertido 
capital en ella. Esto explica ¡el porque Ingla- 


“título de pre- 


característica constante de 


indirecta- 


terra, aun yendo contra los intereses futuros 
del Imperio inglés, se muestra proclive. al es. 
tablecimiento en España de un régimen que, 
como sería el de los facciosos, prometa para 
los intereses inmediatos del capital inglés 
mucho más que una “República democrática 
de trabajadores de toda clase, que se organi- 
za en régimen de Libertad y de Justicia” 

esto explica asimismo el por qué los Estados 
Unidos saxoamericanos, aun yendo contra el 
futuro interés saxoamericano, claramente pre- 
visto y expresado: por' el Presidente 
Roosevelt en su política del buen  ve- 
cino, toleran, si es que por ventura no sos- 
tienen, en la muy vecina República de Cuba 
un régimen como el del sargento dit 
Batista. 


Punto quinto y último: la América tidad. 


está, en cuanto la representen sus Gobiernos, 
más o menos abiertamente a favor de los fac- 
ciosos españoles porque esta América, en 


cuanto la representen sus Gobiernos, nú es 
hoy prolongación, sino negación más o me- 


nos desvergonzada de lo que en esencia y co-: 
mo punto de partida histórico hoy la dedos de 
los Libertadores. 

Cosa es la anterior que no ha menester 
que se la explaye, como no sea para rela- 


- cionarla de nuevo con la afirmación que se- 


gún yo lo entiendo aparece ya de más claro 


significado: los milicianos españoles pelean 


por lo mismo que pelearon nuestros soldados 
cuando Bolívar; o dicho de otra manera: LA 
LUCHA DE ESPAÑA REPUBLICANA ES 


LUCHA NUESTRA, PORQUE ES ACASO 


EN ESPAÑA DONDE EL PORVENIR DE 
NUESTRA AMERICA ESTA. DECIDIEN- 
DOSE A ESTAS - 


La leyenda del Volcán Turrialba 


= Colaboración, Turrialba, Costa Rica, 1937, 


Muchos años ha, antes de la con- 


 quista, habitaban esta fértil región, in- 


dios fuertes y valientes. El cacique, vie- 
jo viudo, cuidaba como único tesoro, 
a su hija, hermosa joven de quince a- 
ños, de cuerpo esbelto, pechos en madu-- 
ración, carnes morenas y provocativas. 

La tribu vivía feliz. Cira, tal era 
el nombre de la ¡joven india, era cari- 
tativa y amorosa con todos; manejaba 
el arco y la flecha con destreza. 

Una tarde de verano en que el Sol, 
como gota de sangre, se hundía tras la 
montaña, Cira sintió. el encanto de la 
selva murmuradota y se internó por 
ella; fué recogiendo florecillas, inter- 
nándose cada vez más. Ya el cielo arro- 
- jaba- sus lágrimas. Cira, cansada, sentó- 
se sobre un viejo tronco, la oscuridad 
de la selva la envolvía; sintió miedo, 
gritó, pera las tinieblas devoraron su 
grito; comenzó a llorar; su cuerpo fa- 
tigado buscó» la fresca hierba; se quedó 
dormida. Los árboles dejaron penetrar 
hilos de plata que iluminaban el rostro 
de aquella virgen salvaje, 

La selva crugió ante el paso de un 
hombre, los árboles lanzaron un queji- 
do; un indio erránte, de otra raza, en- 
traba en la selva; caminó, caminó un 
poco, se detuvo asombrado, ante sus 
pies estaba Cira, sus ojos dieron con 
aquel diamante rodeado de esmeraldas; 
se inclinó y posó sus labios, como roce 
de alas, sobre los de la hermosa india; 
la virgen se estremeció, púsose de pie, 
quiso huir, pero unos brazos fuertes ro- 


ca. Caminaron, caminaron; 


dearon su cintura; el indio alzó su pre- 
sa y corrió hacia la cima, ahí se detuvo 
y sentó a Cira a su lado, le cantó su 
amor acompañado del leve suspiro de las 
hojas que crujian ante el alba que nacía; 
débil cinta de plata iluminaba la pareja 
feliz; las estrellas temblorosas, como pé- 
talos de rosa que se marchita, comenza- 
ban a huir. 

En la tribu de Cira había confusión; 
los caracoles - punzaton el espacio con 
su grito de alerta. El viejo cacique, de 
primero, se internó en la selva que o- 
cultaba a su diosa; todos los indios, 
con sus arcos listos, le seguían de cer- 
el sol se 
desprendía alegre y coquetón de la ct- 


- MA. . 


El viejo jefe lanzó un grito que hi- 
zo temblar la selva; Cira estaba alli, en 
brazos de otro hombre; los arcos in- 
flaron sus vientres, prestos a arrojar sus 
lenguas mortales; pero, la selva se a- 
gitó, abrió su inmenso vientre y ocultó 
a dos seres felices ya; una columna de 
humo sagrado salía de aquel vientre, co- 
mo apoteosis del umor de dos razas. 

Años: después, cuando los intrépidos 
conquistadores hollaron esta región, sus 
ojos se extastaron ante aquella colum- 
na de humo sagrado, le dieron el nom.- 


_bre de torre-alba, que luego con el tro. 


tar de los años, los moradores de esta 

región lo cambiaron por el de Turrial. 

Así nació nuéstro volcán Turrialba. 


Arnoldo Salas 
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Habla la señorita Abdolomira Urrutia, Directora 


de la Escuela COSTA RICA, en Santiago de Chile 


== Envio de la autora, de Chile, Diciembre 


Señor Ministro (*), señores: Sii 


He recibido el honroso encargo de daros la 
bienvenida en nombre del Cuergo Docente de 
esta Escuela y especialmente de estas niñas 
que os ofrecen su homenaje. ¡Acogedlo, se- 
ñor, con la espontaneidad que es peculiar en 
vuestra tierral Estas almas juveniles, cono- 
cen vuestro patria y saben vibrar con sus be- 
ilezas. La saben muy lejos; pero, también, 


- muy cerca en el espíritu y en el recuerdo. Si 
la naturaleza y la distancia nos separan, el al. 


ma nos une y ¡para ésta no hay fronteras. Des- 
de que el pabellón de vuestra patria flamea 
en nuestra Escuela, alienta en el corazón de 
nuestras niñas el interés y el amor por vues- 


tra tierra, todos ¡los años, esta Escuela cele. 
bra la semana de Costa Rica, durante la cual 


se intensifica el estudio de todo lo vuestro: 
literatura, ciencia, arte y en general todo lo 


que tiende a exaltar el espíritu creador, en ese 
pueblo sano y viril. 


Vuestra' presencia en nuestra escuela no tie- 


ne trascendencia sólo para estos cuatro muros; 


no, señor Ministro. Esta visita es la muestra 
viva de que la diplomacia de viejo cuño rom- 


pe la caparazón tradicional y llega al cora- 


zón mismo de los pueblos. Sí, señor Minis- 
tro: en los templos escolares encontraréis las 


palpitaciones más puras del sentir de este 
_pueblo. Aquí no se anidan disimulos ni do- 


bleces, ni se fabrican frases altisonantes y 


a pueblo, este sentimiento que tanto se de- 
clama .y que tan poco se practica, como fin- 


ye el agua de la fuente clara y pura. Esos 


ojitos vivaces y risueños de nuestras chicas 
que jubilosos os acechan, son la demostra- 


ción elocuente de lo que estoy diciendo. 


Esta diplomacia de cuerpo a cuerpo, de 
corazón a corazón, tiene hondas raíces en 
el magisterio chileno, y por una razón muy 
sencilla: el método desentrañado por la cien- 
cia pedagógica nos indica que no hay me- 
jor forma de afirmar los conceptos de amor, 
«Solidaridad, fraternidad y todo lo concer- 


niente a asegurar la armonía de la conviven- 


cia humana, que hacer vivir prácticamente 


estos conceptos a los seres humanos. Estos 


propósitas de vivir prácticamente la solidari- 


dad fueron el nervio de las actividades del 


magisterio organizado de este país por más 
de una década. Culminaron estas actividades 
del magisterio con la elaboración del Plan 
más científico que se haya elaborado en Chi- 


le para la transformación de la Educación 


pública. En el mismo Plan estaban diseñadas 
las proyecciones hacia el mundo iberoameri- 
cano, de manera que de México a Chile hu- 
biera un solo pensamiento, un mismo im- 
pulso creador, por cuanto nuestro origen es 
el mismo, nuestra historia la misma y nues- 
tros errores y prejuicios muy parecidos. En 
los momentos en que ese Plan salvador se 
empezaba a poner en práctica en Chile en 
1928, por iniciativa del magisterio chileno, 
se celebraba la primera convención interna- 
ciomal de maestros en Buenos - Aires. 
convención dió como resultado la creación 
de la Internacional del magisterio Americano 
que tuvo su asiento en Buenos Aires, El mo- 


(*) El señor Manuel Vicente Jiménez, como diplomá.- 
tico de Costa Rica (1936). 


Esta 


de 1936 = 


“vimiento de renovación del chile- 


no.fructificó, luego, en hechos que plovoca- 


ron la atención del mundo: los países del 
- continente americano empezaron a mandar 


delegaciones a ver la experiencia chilena. De. 
la misma manera llegaron 
ropeos. A los pocos meses de aplicación de 
esta Reforma integral, que había puesto tan 
en alto el nombre de Chile, caía fulminada 


por una contra reforma y los iniciadores de 
la primera idea, fueron exonerados, pers?gui- 
-dos y encarcelados. Este era el término que 
ponía a esta gran idea el gobierno de Chile 
de aquel entonces secundado por los que ofi- - 
“ciaban de autoridades educacionales. 
vergile 
-tida 
tes se elevaron protestas. Los países iberoa- - 
_mericanos hicieron llegar hasta los maestros 
_chilenos su ayuda material y moral. Por eso 
me conmueve vuéstra actitud, 


Esta 
a de'lesa patria fué hondame te sen- 
el mundo civilizado y en todás par- 


señor Minis- 
tro, de bajar hasta los templos escolares, pa- 


ra hacer revivir esa diplomacia directa de los 
- pueblos que tanto han acariciado los maes- 


tros chilenos. 
Por las informaciones que tenemos. sabe: 


“mos que vais en misión de paz a Buenos Ai- 


res. Muy bien ido, señor Ministro. Hace tiem- 
po que estos pueblos debieran haber busca- 
do su destino por sí solos. Hace tiempo que 
debieran haber abandonado el  tutelaje gu- 


vaporosás. De aquí fluye el amor de pueblo -.rofeo para forjar sus personalidades. Con 


este paso vuestro, y en vuestra persona me 
refiero a todos los diplomáticos que se reu- 
nirán en Buenos Aires, se agiganta la espe- 
ranza de que la América dejará de ser pron- 
to tributaria de Europa. 

Permitidme, señor Ministro, que todavía 
ahonde más en mi pensamiento, porque 
no hago otra cosa que traducir un ideal que 
palpita en el alma de este pueblo. Y los di- 
plomáticos tienen la obligación de ver hon- 
do; sumergirse en lo más arcano del cora- 
zón de los pueblos; de auscultar sus dolores 
y sus rebeldías, a fin de que las resolucio- 
nes que tomen estén asentadas en la realidad 
americánña. Y ninguna fuente mejor de in- 


formación plhira un diplomático. quee visita 
esta tierra, que oír al magisterio; 


éste que 
educa al auténtico pueblo chileno; este ma- 


gisterio que no oculta la verdad sino que se 


présenta ante quien quiera oírlo, con la ma- 
no blanca y la frente en alto. 
No veais en mis palabras, señor Ministro. 


antipatía por la vieja Europa. No y mil ve- 


ces no. Me he rebelado siempre y me sigo 
rebelando contra la manía de vivir a la eu- 
ropea de estos pueblos americanos. De espe- 
rarlo todo de Europa. Las catástrofes eu- 
ropeas tiene que producirse en América por- 
que ya se produjeron en Europa. Esta mala 


costumbre de ¡imitarlo todo, ha engendrado 


este especie de inferioridad y desprecio por las 
cosas nuestras. Aquí en Chile esto es autén- 
tico y doloroso: las casas comerciales se han 
percatado de nuestra psicología y para ven- 
der los productos manufactureros en Chile, 
les ponen etiqueta europea. Más a lo vivo, 
para que mis phlabras estén afirmadas en 
hechos: abrid los diarios grandes y vereis la 
mayor párte de sus páginas dedicadas a Eu- 


ropa: a cualquiera fruslería que jpase por 


allá. En cambio restringen a lo mínimo las 


. 
74 


catedráticos eu- 


de los países hermanos. 

Este afán imitativo nos ha impedido for- 

mar nuestra propia cultura; esta esclavitud 
europea nos hace permanecer tranquilos ante 
el imperialismo que nos aplasta; este ador- 
mecimiento en que hemos vivido los pagarán 
caro las generaciones nuevas, Un país que 
entregue sus fuentes de producción .al extran- 
jero, no es libre, señor Ministro, por más 
que tenga estampada su libertad con letras 
“de oro en sus constituciones. 
El alma del magisterio es pacifista, Pero 
queremos la patria nuestra, producción nues- 
tra, belleza nuestra, cultura nuestra. Esto que 
deseamos para Chile lo queremos para todos 
los pueblos americanos y para los que están 
allá del continente. 

Y para realizar estos ideales de libertad e 


independencia, no tenéis necesidad de encar- 


narlos en héroes de otras tierras americanas. 
En vuestra patria los tenéis en todos los cam- 
pos de la actividad humana. Quiero hacer la 
exaltación de uno solo porque es de la estir- 
pe del bajo pueblo, de este pueblo que sabe 
batirse y sabe sacrificarse cuanto tiene mo-.. 
tivo para ello; me refiero a Juan Santa 
María, cuya hazaña llena de admiración a 
cuantos la conocen y sirve de inspiración 
constante y fecunda a las generaciones de yues- 
tra tierra. Estos mismos ideales de redención 
americana los encontramos en el gran Gar- 
cía Monge que desde las páginas de Reperto- 
rio Americano sabe incendiar el alma de la 
juventud que anhela vivir prácticamente. la 
solidaridad continental, 

El gran poeta de vuestra tierra, José Ma- 
ría Zeledón autor del himno nacional, - trene 


- amarrada las simpatías de los maestros chi- 
lenos. Lo leemos con emoción y cariño. No 
es solamente el lírico inspirado sino que. en 


sus versos aparece el pensador de alto vuelo. 
¡o en las siguientes estrofas: 


Mas todo en balde; ¿acaso aislados 


(movimientos 
iumbaron nunca al cerro que burla de los vientos 


la pugna sostenida? Los pueblos se debaten 
_ en la incesante lucha de todos los. momentos; 
los unos a los otros se arruinan, se combaten, 


y en vez de hacer un solo pendón di sus 
(banderas 

y de fundir en una las múltiples fronteras 

que estorban al avance de su soberanía, - 
se acechan en la sombra rugiendo como fieras 
mientras sobre sus odios se alza la tiranía. 

Serh largo enumerar todos los valores 
literarios de vuestro país. Lo que interesa 
en estos momentos es constatar que los nue- 
vos ideales de unidad continental revientan 
en promesas de realización en todo sentido y 
surgen en los hombres de todas las tenden- 
cias. Oigamos el printa de un místico 
americano: 

Las repúblicas iberoamericanas deberían 
ser como un rosario de cuentas independien- 
tes, pero enlazadas sin embargo en un mis- 
mo ideal. Y así como del”“tosario pende la 
cruz, como simbolo del sacrificio y piedad 
cristiana, así también los países deben sacri- 
ficar sus pequeños egoismos y en un gesto 
de amplia solidaridad continental unir sus. 
banderas para formar un solo trofeo. 

¿Hay demostraciones más elocuentes que 
las expuestas para afirmar que los pueblos 
de este continente tenemos que buscar nues- 
tro propio destino con nuestros propios me- 
dios, buceando cauces nuevos, a fin de en- 
contrar la verdadera forma de convivencia . 
social? | | 

Tenemos que volver la espalda a la di- 

(Concluye en la página 171) 
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yo y allí seré sepultada. 


negado 
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estaba en Moab 
porque gobernando los jue- 


Noemí 


ces en Belén hubo hambre. 


Noemí - habló a sus nueras, 
Orpha y Ruth: 

-—Mi marido y mis dos hi- 
jos, han muerto. Ya mi vien- 
tre es viejo, no tengo más 
hijos en el vientre, y si dije- 
se, tengo esperanza y fuese 


con varón, no habríais vos-. 


otras de esperar, tanto tiem- 
po por el amor de casaros 


otra vez con hijos míos. De- 


jadme sola, «Dios os tendrá 
ericordia como la habeis 
tenido c con los muertos y con- 
migo. 


Lloraron a voz en grito. 


y protestaron las nueras de 


dejarla sola en la cruz que 
haceri los caminos, sobre el 
polvo y bajo el sol que da y 
arrebata la vida. | 
—Volveos hijas mías, que 


ya yo mo habré de ser para 


varón; la mano de 
ha puesto contra mí. 
- Orpha besó 'a su suegra, 
y las sombras de Noemí y 
Ruth: se confundieron en la 


Dios se 


palabra de Ruth: . 


—No me ruegues que te 


deje, no he de apartarme de 
- ti, donde tú vivieres viviré 


yo, tu pueblo, será mi pue- 
tu Dios mi Dios, en 
tú murieres moriré 


Belén vino hacia ellas, los 


camimos son más cortos y las 


ciudades se mueven cuando 
se. va en la unión y en el 
amor. 

El pueblo se conmovió y 


se preguntaba: ¿No es esta 
Noemí? Ella respondía “lla- 


madme Mara, Jehová me ha 
su testimonio, en 
grande amargura me ha pues- 
to el Todopoderoso”. 
Booz varón fuerte, y de 
hecho, era propietario de 
campos de trigo, de campos 


Ruth la moabita 


Por MAX JIMENEZ 


= Colaboración. Costa Rica 


NS 
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y marzo de 1937 = 
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| Nadira de Max Jiménez 


que son como las aguas cuan- 
do el sol las dora, las espigas 
que 


tiplica. 

Ruth se fue al campo de 
Booz, que era el pariente po- 
deroso, a recoger espigas, los 
cabellos tirados como crin, la 
túnica mostrando la firmeza 


de un cuerpo, el gesto de apri- 


sionar el oro de la tierra con- 
tra senos como montes, hicie- 
ron que encontrara gracia en 
los ojos que la buscaban. 

El criado le explicó que 
aquella moza había venido de 
los campos de Moab con 
Noemí. 


Booz se acercó a Noemí, y 


le dijo: Hija mía, no vayas a 


se doblan buscando la 
tierra, que a los hombres ha-. 
ce polvo y a las espigas mul- 


espigar a otro campo, ni pa- 


ses de aquí, aquí estarás con 
mis mozas. Yo he mandado 
a los mozos que no te to- 
quen, sin embargo  beberás 


de su agua, apagarás tu sed 


en sus vasos. 


Ella se inclinó con gesto 
completo de mujer: 


—-—¿Qué he hecho yo para 
que así me trates? 

—Conozco tu lealtad con 
Noemí, has dejado tu tierra 
y tus gentes por ella, D-os 
de Israel ha venido para cu- 
brirte bajo sus alas. 

Ruth espigó va trigo y la 
cebada. 


Noemí. con el profundo 
cariño que le tenía a Ruth 
le dijo: Acaso Booz no es 


pueblo para 


_Jaron que se 


nuestro pariente? Esta noche 
él avienta la parva de la ce- 
bada. Tú te lavarás, te un- 
girás, y te pondrás tus me- 
jores vestidos, no habrás de 
darte a conocer y cuando él 


esté acostado en la era lle- 


garás y te 
pies. 

Booz tenía el corazón 
contento y retiróse a un la- 
do del montón. Entonces 
Ruth vino  calladamente, 
descubrióse los pies y se 
acostó a su lado. Booz dor- 
mía, Ruth lo contemplaba 
con los ojos inmensamente 
abiertos, poniéndose las ma- 
nos bajo la cabeza, movién- 
dose a uno y otro lado, le- 
vantando una y otra pierna. 
Booz aún dormido tendió 
la mano, sintiendo acaso 
que tenía el mundo bajo su 
mano. El inmenso poder de 
tanta mujer que había en 
Ruth lo hizo despertar. Pal- 
pó blandamente. 

—Soy Ruth tu sierva. 


descubrirás los 


Booz vió que todo el cie- 


lo estaba salpicado de pun- 
tos de luz. Se hizo el espíri- 
tu un puño y le dijo: 


—Cúbrete con tu lino y 
que no vean que has estado 


en la era; todo el pueblo y 
yo sabemos que eres mujer 
virtuosa, y le regaló seis me- 
didas de cebada. 


Booz hombre recto, y 
además de conciencia recta, 
juntó a los ancianos del 
manifestarles 
sus dudas y sus deseos. Estos 
con cara natural le aconse- 


casara con 


Ruth. 


Hubo fiestas, mucho vino 
derramado. 


Booz entró en Ruth, y na- 


ció Obed. Noemí apretaba el 
niño entrañablemente contra 


su corazón. 
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José Eustacio Rivera o el tropicalismo 


en la literatura americana 


¿Com un fondo de descorazonada pesadum- 


bre y de mortal tristeza acabo de leer esa epo- 
peya novelesca, con la cual de un tirón se 
ganó fama y gloria José Eustacio Rivera. Y 
» Siento porque la muerte lo buscó en el seno 
de auridorada civilización plutocrática, a 
quien la ruda violencia de su numen y de su 
arte, lo respetó la traidora, cuando aún la ho- 
guera de su cerebro prodigioso era una llama- 


rada insofocable en llanuras, montes y ríos. 
es Rivera es para mí un ejemplar paradig- 


mático del escritor tropical. Ese fuego que 
anima su prosa, relampagueante—ese ímpe- 
tu salvaje para trazar con su pluma la elas- 
ticidad fulgurante de la zarpa: o de la garra 
o el vuelo detonante del ala que asciende. 
Esa doma de la metáfora que caracolea como 
un potro de huracanadas crines al viento. 
Ese arte de tórrida pujanza y de virilizadora 


urdimbre, en la cual se estructura la luz del 


sol y el cabrilleo de aguas que corren y se 
atorrentan: 


to de su arte, Su visión lo mismo que sus 
nervios adquirieron la tensión de una arpa di.- 
vina. En el cordaje bravío de su alma reper- 
cutió entonces la maturaleza con sus colores, 
con sus sonidos, con sus olores, con las su- 
blimidades de la vida que crea y de la muer- 
te que agosta y seca. Así'!compenetrado con 
la vida, saturado de naturaleza tropical en 
cada uno de sus ¡pporos, como quieren estar 
con Dios los místicos y los neoplatónicos; 
José Eustacio Rivera se saturó de trópico y 
, de llanura, de montaña y de selva. Sólo a ese 
precio se agigantó su arte, con una resonan- 
cia de infinito que lo refleja todo. 

He aquí el caso patente de un escritor a- 

mericano y tropical que rompe todo molde, 
que huye de las academias como de una pes- 
te y en el primer árbol del camino ha ahor- 
cado la erudición. 
» Este poeta es la negación de todo una co- 
-rriente del intelectualismo americano, aún de 
aquellos que leen a Rodó para aprenderle 
el secreto de su estilo e inquirir con avidez 
de mujer de sociedad para los trapos, qué 
escritor está de moda en París para encargar 
a su costurero literario un traje de Arlequín. 
Ni tampoco fué de los que creen que para 
crear hay que cambiar el alma con los libros, 
para quedar al final de cuentas, como el pa- 
-pagayo del apólogo de Rabindranath Tago- 
re: un disecado de papeles por dentro con 
brillantes plumajes por fuera. 

Fué Rivera; como él dice de “los “gana- 
dos por la violencia”. Esa su violencia fué 
en él la fuerza de su- instinto. Como los gran- 
des felinos tuvo por pluma una garra. A qué 
entonces admirarse de las huellas de sangre 
«y realidad que deja en la literatura amer!- 
cana de todo el continente. Si en vez de fle- 
tarse en un periódico o momificarse en un 
profesorado, él se fué con su quimeras al 
hombro y su winchester en la mano hacia la 
naturaleza, a arrancarle con violencia sus se- 
cretos, a raptarla camo una mujer bajo sus 
hercúleos puños o a morir en la demanda. 
¿Qué parentesco espiritual puede tener este 


¿de dónde pudo sacarlo Rivera 
si nó es del trópico? Allí en el maridaje de 
su numen con esa naturaleza estuvo el secre- 


“La Vorágine” 


Por LUIS VELAZCO ARAGON 
“== Colaboración. Cuzco, Perú, 1936 — 


— 


José Eustacio Rivera 


escritor que por propio alarde de gesta ho- 
mérica se clava él | 
Prometeo, en el corazón de las selvas para 
darse al dolor y a la justicia, para entregar 
sus entrañas, y su sangre en forma de epo- 
peya vívida? Repito, ¿qué parentesco con e- 
sos otros, que de la realidad no conocen si- 


no las sobras de un festín, los guantes para. 


un baile de salón, los perfumes baratos con 
que quieren hacer la competencia a las muje- 
res, siquiera en el olor y en el afeite? Creen 
que la naturaleza y el hombre se pueden des- 
cubrir entre las cuatro paredes de una redac- 


ción O de un cuarto Mentira. Desde Zolá a 


los realistas rusos del tipo de Gorki y Che- 
joff, la naturaleza y el hombre es sólo un aci- 
cate de vida y de realidad sentida en las pro- 


pias carnes, de lucha indomeñada contra to- 
do lo que se nos pone al frente. He a'lí la vir- 


tualidad del arte de Rivera como tema. El se- 
creto de fuerza para trasuntar ello es innato 
en él. Su individualidad creadora puede ad- 
mirarse, pero no puede imitarse. Por eso av2- 


—salla la elocuencia vital de su arte, por eso 


subyuga su virilidad que late con sangre a- 
torbellinada, con sangre que no se puede bo- 
rrar con nada. El arte del escritor colcmbia- 


no es único en el continente. 


Rotundo y señero como el nevado del To- 
lima, amplió de visión y de color como las 
llanuras de Casanare, reconcentrada de amar- 
gura, espeso de dolor, como l2s selvas del 
Amazonas, intrincada y Jlujurirsa de ríos y 
de caños. Así en la prosa y también en el 
verso: una consustanciación de americano, U- 
na concreción telúrica, un árbol nativo, un 
cuarzo veteado de oro de montaña andina, 
un jaguar de moteada piel sedosa. 


Es la misma mano que escultorizó en cr1o- 


lio los sonetos de Tierra de Promisión, la 
que ha estructurado, en el corazón de América. 


La Vorágine. Dos actitudes de una sola al- 


dos facetas de un mismo temperamento. 
IT 


Suena una música bárbara. Hay un de- 


mismo como un nuevo . 


A Eduardo Santos, que desde las columnas 


de El Tiempo de Bogotá, es un Pe” con” 
tinental. | 


rroche de pujanza en las cuerdas de esa lira 
gigante. La mano del poeta no la plasma, si- 
no la fuerza de la naturaleza toda. Fauna 
y flor adquieren una potencialidad shakes- 
pereana de resurrección. Todo se desenvuel- 


ve con rotundidad de torrente en los sone- 


A la visión objetiva corresponde la acción 
escultórica. Trabájase en bronce, mármol, ro. 
ble o granito. Se nota el impulso de la mano 
a través del escoplo o del cincel. Tierra de 
Promisión aventaja a El Alma de América de 
Chocano. No solo hay facundia y don de im-. 
provisación repentinista, como en el vate 
limeño. El rapsoda aquí sabe sujetar el ím- 
petu del Pegaso. Concluído el vuelo, sabe 
sentarlo al caballo divino, porque sabe que 
los cuartos traseros hiciéronse para ello. Cho- 
cano lleva su objetivismo sin trabas, sin sa- 
berlo manejar. Es conducido por su Pegaso, 
no es un domador como Rivera, No es un 
artista en la acepición del vocablo. La razón 
es obvia. La selva de Chocano es un pro- 
ducto imaginativo de su fantasía, a base e 
visión cinematográfica de la naturaleza. Ese 
gran panteista no ha gozado la selva sino 
en el mapa, más que en la realidad. No tiene 
un alma de conquistador efectivo como Ri- 
vera. Chocano es virreynal, está más cerca 
del virrey Amat, Rivera de Carbajal, el De- 
«monio de los Andes, de Gonzalo Pizarro, de 
Lope de Aguirre. A Chocano le gustan los 
encajes al puño y la gorguera. A Rivera, el 
guantelete de hierro y la .tizona. Eso es todo. 

Siendo América ayer como hoy, tierra de 
conquista, lo fué ayer para el león ibérico, 
como hoy lo es para el águila norteamerica- 
na. Qué de extrañarse es que su arte sea tam- 
bién motivo de conquista, Ya lo creo que no 
será de conquista económica, porque el arte 
nuestro no es con todo para los yanquis lo 
que el petróleo de México. o el azúcar de 
Cuba o las minas del Perú o Bolivia, - un 
artículo de primera necesidad para los met- 
cados. Lo es de conquista para el hombre 
americano, lo es de domeñarlo para él. Nues- 
tro arte recién comienza a ser una revelación 
después de haber sido, como nuestro propio 
continente, una utopía. Hay que buscar con 
audacia y valor ese oro, para no derrocharlo 
en locuaz disimulo de arcabuces y espadas, co- 
mo otra hora. Sinó con la resonancia de ha- 
ber descubierto un venero propio y original. 


Una revelación de América bajo este sen- 
tido trascendental es La Vorágine, novela 
formidable en lo que late y se perfila, de 
manera acabada, un mundo todavía no des- 
crito por nadie en lengua castellana. Es el ad- 
.venimiento de la Amazonia en nuestra litera- 
tura la que marca en ese libro. Si es verdad 
que dentro de la literatura brasilera de emi-' 
nente contextura tropical Alberto Ranged 
en el Infierno Verde y en Sombras de agua . 
había trevelado la Amazonia y el Euclides de 
Cunha, había estereotipado en su verbo fla- 
migero ese mundo de tragedia y de poema. 
En nuestra habla, la novela de Rivera, ha si- 
do pendant a esas creaciones y según algunos 

- (Concluye en la página FT) 
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Gutiérrez Nájera y sus cuentos de niños 


se Cap: 


Ningún temperamento más apropiado pa. 
ra llevar de la vida al arte el alma del niño 
que el temperamento elegíaco de Manuel Gu- 
tiérrez Nájera. En su obra hallamos repetida- 
mente el tema del niño, aunque no tratado 
con la simplicidad que tal tema requiere para 
servir de lectura a los niños. Y esto porque 
entre el alma sensible de Gutiérrez Nájera y 
la realización de un tema que exige una des. 
nudez de alma absoluta, se interpuso el lite- 
rato, el hombre cargado de diversas y múlti.. 
ples lecturas, el escritor lleno de preocupacio- 
nes de renovación estética. Gutiérrez Náje. 
ra escribió sobre los niños, pero no para 
los niños. Esto no significa amenguar su o- 
bra, sino ubicarla. Quien toma al niño co- 
mo protagonista de arte, deberá hacerlo en 
tal forma que, sin descender a la puerilidad, 
pueda ser comprendido por los niños. Ocu- 
rre con tal arte lo que con el arte popular: 


los cultos y los simples hallan en él, cada cual : 


en su grado, la voz que habla a sus corazo-. 
nes. 

Manuel Gutiérrez Nájera: es una Peri e- 
minente, no sólo en su época y en su patria, 
sino en la literatura de América y más allá 
de 1895, año de su muerte. Recibió influen- 
cias de las escuelas literarias que en Francia reali- 
zaron innovaciones: romanticismo, parnasia- 
nismo y simbolismo. Como era un observa- 
dor, aparece también con caracteres de realis- 
ta, y como era sentimental, es, dentro de la 
órbita del romanticismo, donde realizó sus 
más elegantes crónicas, sus más espirituales 
_ cuentos y sus más bellos poemas . , 


Elegancia, gracia y belleza: he aquí las 
tres cualidades más visibles de su labor lite- 
raria. Justo Sierra, el sólido crítico mexicano, 
opina así: “La facultad soberana que da to- 
da su variedad y movimiento a la obra artísti- 
- ca de Gutiérrez Nájera, constituye también 
su unidad; la imaginación ponderada como 
la de un ateniense, la delicadeza del senti- 
miento; la ternura del corazón, son sin duda 
las condiciones psicológicas y morales que 
permiten emplear de un modo fecundo este 
.don de los dioses”. 

Su pluma fácil, y- voluptuosamente encan- 
tadora en sus cuentos, humorista en sus cró- 
nicas, delicadamente sentimental en sus ver- 

. Un continuado buen gusto, agilidad de 
ave, cosa brillante y frágil como de cristal, 
pero que resiste al tiempo: tal la materia con 
que construyó el artífice mexicano sus *Cuen- 
tos color de humo”, sus “Crónicas y fanta- 
sías””, sus ““Humoradas dominicales”, sus “No- 
tas de viaje”, sus *Cuaresmas del Duque 
Job”... 

Dispersas en sus colecciones y en sus poe- 
sías hallamos las páginas donde el poeta ha- 
ce intervenir niños. No son muy numerosas. 
Ni complicadas. No entra en el laberinto psi- 
cológico del alma infantil. En un primer pla- 
no, y mediante primores de estilo muchas 
veces, resuelve sus cuentos. 

Es Rip-Rip un hombre que sale de su ca- 
sa, se duerme en la gruta de un bosque. 
- Y duerme, ¿cuánto tiempo? (¿Cuánto tiem- 
po se necesita para que los seres que amamos 
y que mos aman nos olviden?”). Rip-Rip 
. despierta y emprende el camino de su casa; 
pero en ella no lo conocen ya. Su mujer y 
su hija, creyéndolo muerto, se han creado una 


29 de la obra Los niños y la poesía 


Por ERNESTO MORALES 


Santiago de Chile. 1936 — 


Manuel Gutiérrez Nájera 


Gutiérrez Nájera 


su tristeza 


Por JOSE ATTOLINI 
Colaboración. México, D. F. 1936 — 
Prodromo del movimiento modernista, 
Manuel Gutiérrez Nájera—1859-1895 
—va en busca de su sombra—-“la som- 
bra sin orillas” al través de su obra 


póstuma Poesías, que se publica en 


1896, mismo año en que: Rubén Da- 
río extiende sus Prozas Profanas y triun- 
fa el modernismo. 


Ningún seudónimo mejor 


que el que Gutiérrez Nájera seleccionó 


para refugiarse. 

Es la clave de su vida y de su obra 
el equilibrio perfecto de lo que él tiene 
de duque y de Job. 

Como duque, es elegante y derrama 
gracia y frivolidad. Como Job, es su- 
frido y profundo, resignado y meláncó- 


lico. 


Para mt, Gutiérrez Najera es el lau- 
gur de cita de todas las contradicciones 
poéticas; contradicciones que él solucto- 
na y vuelve congruentes. Encuentra la 
razón de la sinrazón. 


No sólo se conforma con establecer 
el equilibrio entre el duque que expone 
y el Job que oculta, sino que, aficitona- 
do a los imposibles, un día menos pen- 
sado, vuelve de. Francia, sín haber ido, 
y nos trae transparente el romanticisn:o 
que fué a lavar, en el Parnaso, con aguas 
simbolistas. 

Lo que quiere decir que llega un poco, 
bastante clásico, a sacar — prodigio de 
prestidigitación— fuerzas de su flaque- 


za y esperanzas de -su escepticismo. 
(Concluye en la pág. 172). 


en América. Ediciones Ercilla. 


nueva vida. (¿Olvidar es delito? ¿Son ma. 


los los que olvidan?”, pregunta Gutiérrez 


Nájera). Rip-Rip se vuelve al bosque, tiene 
sed y cuando se inclina para beber, ve en el 
agua de un río reflejado la faz de un an- 
ciano de larga, hirsuta y canosa barba. Com- 
prende. Y se deja caer en el agua que se lo 
lleva, definitivamente ahora. 


“Hizo muy bien Jesús el Nazareno :—sen- 
tencia Gutiérrez Nájera— en no resucitar 
más que a un solo hombre, y eso a un hombre 
que no tenía mujer, que no tenía hijas y que 
acababa de morir. Es bueno echar mucha tie- 
rra sobre los cadáveres”. La conclusión es'de- 
soladora. Por eso, una página de la que fluye 
tal conclusión, ¿es apta para los niños? 

En “El vestido blanco” es un padre el que 
habla. Su hija pequeña, vestida de blanco, 
va a hacer la comunión. La niña se va ale- 
gre, de la mano de sus compañeras, Abando- 
na padre y madre; su vestido blanco la ilu- 
mina de ilusión. El padre observa, medita me- 


lancólico: “Ahora ese vestido blanco, esos 


¿zahares, yo se los dí, son míos, porque ella 
es mia”... Pero después, pasados los años, 
cuando el amor llegúe, entonces, su niña será 
de alguien, de otro a quien él no conoce, de 
alguien que vendrá con más poder que el 
propio padre, y se la arrancará. 


Nada más alegre que la mañana de San 
Juan, “El cielo está muy limpio, como si 
los ángeles lo hubieran lavado por la maña- 

Gutiérrez Nájera se extiende en pintar- 
nos, mediante imágenes, a lo poeta, toda la 
fresca belleza de la mañana de San Juan. Y 
en seguida de regocijarnos por habernos pues- 
to en presencia de la naturaleza magnifacada 
con el arte, nos hunde, cruel, en la tragedia 
banal y terrible de dos niños desobedientes, 
uno de los cuales se ahoga ante la desesperada 
impotencia de su hermano. El tema es vul. 
gar, pero realizado con maestría. | 


“La hija del aire” es una pruebista. *“Sus 
bracitos están flacos, pálidos, exangies. Es 
ia hija del dolor y de la tristeza”. La chica 
sale a hacer sus arriesgados ejercicios. Blan- 
ca, flotante la rubia cabellera, gira en el ai- 
re. Aplaude el público. “Ninguna mujer llo- 
ra. ¡He visto llorar a tantas por la muerte de 
un canario!” Apunta el emocionado observa- 
dor: “La madre es la proyección de Dios so- 
bre la Tierra”. Y deduce que “la hija del ai- 
te”? tiene que ser huérfana. Quizá no lo sea: 
rero el único consúelo que le queda a quien 
aquel espectáculo escalofría, es refugiarse en 
la certeza de que esa niña no tiene madre, no 
puede tener madre. 


Como se ve, son narraciones casi sin ar- 
gumento. En otras manos serían tal vez co. 
sa trivial o burda. Gutiérrez Nájera sabe ex- 
traer el alma de ellas y presentárnosla con la 
magnificencia elocuente que da la inspira- 
ción, 


Su prosa es la de un poeta. Á cada momen. 
to, rutilante, aparece una metáfora, ofrecién- 


_dose como una flor, o la frase ingeniosa, el 


hallazgo feliz, el tropo original; todo lo que 


denuncia al escritor de primera agua: 


“¡Qué cosas ven los ojos cuando están ce. 
rrados! Parece imposible que tengamos tan- 
ta gente y tanta cosa dentro... porque cuando 
los párpados caen, la mirada, cómo una seño- 
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ra que cierra su balcón, entra a ver lo que hay 


-en su casa”. 


“Los cirios se me figuran cuerpecitos de 
niños que se fueron adelgazando, cuerpecitos 
cuya alma casta resplandece, en forma de lla- 
ma” 

“El cometa es el bandolero del espacio”. 

“Las ideas se atropellan en los cerebros 
como los espectadores al salir de un teatro que 
se incendia”, 

“En medio de la llovizna parecíame que 
estaba dentro de una pompa: de ja- 
bón 

“Sube el cohete vestido de máscara, con 


cerrado, estrecho dominó de luto, y cuando 


ya no podemos alcanzarle, quítase el anti- 
faz, lanza un grito burlón, y para más mo- 


farse de nosotros, el espléndido, el loco. el 
* príncipe magnífico sacude su escarcela y de- 


ja caer piedras precioWns que no llegan a 
nuestras manos ya tendidas y abiertas, porque 
se pierden, juguetonas, en el aire”. 

Esto es tan bello y tan inspiradamente lo. 


grado que parece de Heine. 


Y ya se ve, porque el romántico Gutiérrez 
Nájera es, ¡por su técnica, un precursor de la 
imaginista literatura contemporánea”. 

También en sus poesías hallamos motivos 


infantiles o que pudieron cántar voces infan- 
“tiles. “Mariposas”, ““La misa de las flores””. 


cena de Nochebuena”, “La soñadora de dulce 
mirar”, “¡Castigadas!””, “La abuelita”? y. so- 
bre todas, 


el alma infantil la anhela. 
Manuel Gutiérrez Nájera mufib joven; 
pero su fama había trascendido fronteras y 


saltado por sobre las clases cultas para llegar 
al pueblo. Un escritor venezolano cuenta que 
halló su retrato en un rancho de las soledades 
-orinocenses, entre una Virgen del Carmen y 


un ramo de flores. 

Quien llega así hasta el corazón del pue- 
blo, llega también a los niños, aún cuando 
no haya escrito para ellos. Podría hacerse el 
experimento. En este punto, los más diestros 


«pedagogos están siempre discuestos a recibir 


sorpresas. La comprensión del niño es intui- 


ción más que razonamiento. Y la intuición 
hace milagros de comprensión. 


- Gutiérrez Nájera fué un inspirado. He A- 


quí. su arte poética: 


Yo no escribo mis versos, no los creo; 
viven dentro de mi; vienen de fuera: 
a ése travieso, lo formó el deseo: 
a aquél, lleno de luz, la Primacera. 
- A veces en mis cantos colabora 
una rubia magnifica: ¡la Aurora! 
Hago un verso y lo plagio sin sentirlo 
. de algún poeta inédito, del mitrlo.. 


Entérese y escoja: | 
Alejandro Korn: Apuntes filosóficos ........ Z 2.00 


Leopoldo Lugones: Lunario sentimental ....... 5.00 
Fernando González: Mi Simón Bolívar. Vol. 1.. 5.00 
José Venegas: Los problemas del libro en lengua 
Fernando González: El' remordimiento (Proble- 


Calcule el dólar a E 6.00. 
Con el Adr. del Rep. Am. 


Negativo y positivo 

Durante los días de mi permanencia en Rusia, pensé 
varias veces, por asociación de ideas, en Italia y con- 
firmé mi convicción de que el comunismo y el fascismo, 
lejos de resultar en la práctica algo esencialmente distin- 
to, vienen a ser algo así como los clichés, negativo y 
positivo de una misma fotografía. 
(Margarita Abella Caprile: 
1936, Buenos Aires). 


Geografías, 
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¿sabes tú lo que son?: Risas de niños... 


Los versos que más amo, los que expresan 
mis ansias y mis íntimos cariños, 
esos versos que lloran y que besan, 


Este sentirse no dueño, sino vehículo 
de lo que él escribiera, denuncia al inspira- 


do. ¿Quién mejor, entonces, que los in- 


tuítivos para comprenderle? Tal vez por 
sobre los primores del estilo que a los aptos 
de captarles detienen y encantan, los ni- 


ños, más felices, sean capaces de salvar sus 
bellezas literarias, y sentir, viva y lumi- 
nosa, el alma inédita que les habla directa- 


- mente. 


Y apunto esta posibilidad, que me gus- 


taría ver confirmada y con ella: desmenti. 


do mi aserto, de que el literato que hubo 
en Manuel Gutiérrez Nájera impide que 
el artista preso en él pueda hablar a los 
niños, en su propia lengua Y con su misma 
ingenuidad. 


“Calicat””, constituyen un ramille- 
te de poesía ingenua, clara y fácil, tal como 


Espig 


Del libro The Waves, de Virginia 
Woolf, esa sensitida escritora inglesa, 
cuya prosa, tallada en iridiscente diaman- 
"te, es más que prosa, fina poesía que co- 
rre en suave ritmo a través de sus pági- 
nas, y que a ratos es casi perceptible al. 
oído material. En pocos libros, como en 
este, se siente tan claro el ritmo del pen- 
_Ssamiento; en este libro, que describe el 
curso de unas vidas corrientes, intercala 
la autora unas páginas de poesía pura, 
aunque nos las corta la medida en sílabas: 


páginas que son como una melopea en + 


que el ritmo del mar, en juego con 
el sol, es la música que acompaña el 
humano desenvolverse de unas vidas. La 
autora, profundamente psicológica, no se 
limita a la su erficie de las cosas, sino 
a lo que le sugieren. Este es uno de los 
libros que hay que peor con los ojos en 
subconsciente. 

Virginia Woolf ha conquistado un lu- 
gar de vanguardia entre los escritores de 
este tiempo. La aparición de un libro su- 
yo, es recibida con la avidez que lleva 
al público a esperar, en fila, a la puerta 
de la imprenta, para disfrutarse el honor 
de ser el primero en leerlo. Como quien 
espera, a la puerta del horno mágico del 
Universo, el espiritual pan caliente... De 
entre las múltiples páginas sugestivas de 
esta autora interesante, entresaco esto: 


Odio los hombres que llevan  cruci- 
fijos a la izquierda de sus chalecos. Odt> 
las ceremonias y las lamentaciones y la 
figura triste de Cristo temblando al lado 
de otra trémula y triste figura. También 
la pompa y la indiferencia y el énfasis, 
siempre fuera del lugar, de la gente que 
lleva los candelabros, en sus mejores ro- 
pas, ostentando estrellas y decoraciones. 

Sin embargo, una ramilla que sobresa- 
le de una cerca, o una puesta de sol cn 
un campo plano, en invierno, o la ma- 
nera como se sienta una mujer vieja, con 
sus brazos en jarras, que van en un óm- 
nibus con una canasta—eso es lo que le 
señalamos al otro para que vea. Es un 
gran alivio poder señalar algo para que 
los otros lo vean. Y luego quedarse en 
silencio. Seguir los oscuros senderos ue 
la mente Y entrar en el pasado. visitar li- 
bros, hacer a un lado sus ramas, y coger 
algún fruto. 


Dicen que uno debe batir sus alas 
contra la tempestad en la creencia de que . 
más allá de sus orillas, brilla el sol; el 
sol cae transparente en lagunas emplu- 
-madas por sauces. Dicen que allí la ver- 
dad debe hallarse entera, y la virtud, que 


ando 


— Traducción y envío de Gris. Cartago, Costa Rica, febrero de 1937 = 


aquí se confunde en encrucijadas sin 54- 
lidas, allí se obtiene perfecta, 


Para leer este poema uno debe temer 


miriadas de ojos. Debe hacer a un lado 

. las antipatías y los celos, y no interrum- 
pir. Debe tener paciencia y un cuidado 
infinito y dejar que el ruido ligero, ya 
sea de los delicados pies de una araña so- 

- bre una hoja, o la risa del agua en algu- 


na canoa siga su curso también. Nada 


debe rechazarse con temor ni con horror. 
El poeta que ha escrito esta página (que 
yo leo mientras la gente habla) se ha 
retirado. No hay comas ni punto y co- 
ma. Mucho es tontería pura. Uno debe 
ser escéptico, pero lanzar la prudencia a 
los vientos, y cuando la puerta se abre, 
aceptar absolutamente. También llorar 
algunas veces; y también cortar, despia- 
dadamente con la hoja de la navaja, ho- 
"llín, corteza, las duras vegetaciones de 
todas clases. Y entonces (mientras ellos 
hablan), hundir la red de uno, bien, 
adentro, 
traer a la superficie lo que él o .. di- 
jeron, y hacer poesía. 


Pretendamos otra vez que la vida es 


una sustancia sólida, en forma de glo- 


bo, que hacemos girar en nuestras mu- 
nos. Pretendamos que podemos hacer un 


cuento lógico y sencillo, de modo que 


cuando hemos terminado con un asunto 
_—el amor, por ejemplo— pasamos, en 
orden, al siguiente. Yo hablaba de un 


sauce. Su aguacero de colgantes ramas, 


su rugosa e irregular corteza tenía el e- 
fecto de lo que queda fuera de nuestras 
ilusiones; sin embargo, no permanece 
así, es cambiado por ellas por el mo- 
mento, aunque parece estable, quieto, y 


con una austeridad que falta en nuestras 


vidas. 


' La vida es agradable, la vida es bue- 
na. El simple proceso de la vida es satis- 
factorio. Tomemos el hombre corriente 
en buena salud. Le gusta comer y dor- 
mir. Le gusta aspirar el atre fresco y 
caminar a paso animado. En el campo 
hay un gallo cantando sobre un portón; 
hoy un potro galopando alrededor de 
un potrero. Hay algo que hacer ense- 
guida. El martes sigue al lunes; el miér- 
coles al martes. Cada uno esparce la mis- 
ma onda de bienestar, repite la misma 
curva de. ritmo. | 


“Y el tiempo” dijo Bernard, “deja 
caer su gota. La gota que se ha forma- 
do en el techo del alma, cae, En el techo 


recogerla gentilmente y. 
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de mi mente, el tiempo, formándose, de- 
ja caer su gota. La semana  pasa- 
da, mientras yo me afeitaba, la gota ca- 
yó. Yo, de pie con la navaja en mi ma- 
. no, de pronto me dí cuenta de la natu- 
raleza, puramente habitual, de mi acción 
(esta es la formación de la gota), y feli- 
cité a mis manos, irónicamente, por ocu- 
parse en ello. Afeiten, afeíten, afeiten, 
les dije. Sigan rasurando. La gota cayó. 
Es curioso cómo, en cada crisis, alguna 
frase que no concuerda con la situación, 
insiste en venir a salvarnos—la multa por 


vivir en una vieja civilización con cua- 


dernos de notas. 


más” , dijo Bernard, “aquí en el colegio, 
dal la agitación y la presión de la vt- 
da son tan extremas, donde la conmo- 
ción del “vivir no más, llega a ser día a 
día más urgente”. 


. Aquí hay un salón donde uno paga 


- y entra, donde uno oye música entre 


gente soñolienta que ha venido aquí 
después de almuerzo, una tarde caluro- 
sa. Hemos comido carne u puding sufi- 
“ciente para vivir una semana sin probar 
alimento. Por eso, nos agrupamos como 
larvas en el respaldo de algo. que nos lle- 
Ve... 


Decorosos, de imponente apariencia, 
tenemos canas ondeadas bajo nuestros 
sombreros; zapatos finos; pequeñas ma- 
letas; caras bien afeitadas; aquí y allá 
un bigotito militar; no se ha permitido 
a un grano de polvo que se pose en 
nuestro traje, Agitando los programas 
abiertos, con unas pocas palabras de sa- 
ludo a los amigos, nos acomodamos, co- 
mo caballos de mar perdidos en las rocas, 
como pesados cuerpos incapaces de va- 
dear hacia el mar, esperando una ola que 
nos levante, pero somos muy pesados, y 
mucha arena seca se extiende entre nos- 
otros y el mar. Aquí nos quedamos, a- 
tragantados de comida, inmóviles con el 


“La complejidad de las cotab te acerca calor. 


> 


La mano empuñada 
M a n O S | | Soy una voluntad. 


| - España: 1936 
= .Colaboración. Washington, D. C. Febrero de 1937 — te tendrán que verse conmigo, 
La mano que bendice. Todavía tengo la marca. pS | conmigo, domadora del martillo, de la hoz y 
> Por disciplina no o decirle mi amo | del fusil. 
Antes de que echaran a-volar los que no, no era que trabajan los campos. 
en alto se alzaba el padrecito. sino la imposibilidad j + los que trabajan en fábricas, 
Su intercesión ante el Señor de las tica de entenderle sa español enrevesado. saben empuñar la mano 
garantizaba el éxito del raid. OS | y | Y sin que les tiemble un tendón. 
rubios descreídos a cargo de los: pájaros Dos manos sarmentosas Artistas, hombres de ciencia, 
y (mecánicos | madres de familia, 
impacientes esperaban que acabase el padrecito. —; Arriba las manos! ¡Rendirse o morir! * empleados, oficinistas, 
Lo importante. es que el motor funcione: Obedecimos.  templad vuestra fuerza 
más vale un émbolo en buen estado Pero de nada sirvió. . empuñando la mano | 
que la rogat iva de un clérigo español El moro enfurecido | Y como los obreros, campesinos y milicianos de 
—parecían pensar aquellos hombres desdeñosos lo acribilló a balazos. (España! 


Los hombres fabrican máquinas, | Habla la señorita Abdolomira... 
máquinas que cuelan, (Viene de la página 166) 
mas no todo es émbolo y meteorología. | : 
Los cálculos más prudentes se vienen por los plomacia enropea. Ella se sepulta bajo el dos tor su propia cultura y por su propia 
suelos Peso de sus egoísmos y revalidades engendra _idiosincracia , que no les permitió avizorar 


si al avión no lo acompaña el soplo del Señor de === 5 E | - el porvenir renovando la vieja estructura so- DN 


(las alturas. | cial, La Europa se sepulta bajo el peso de 
. Muchas veces le oí decir al padrecito C CARPIO MENT AL Sus propios errores, . | 
que, gracias a la mano que bendice, -NEUR A STENI A Nuestro orgullo ha de ser considerarnos 
el número de muertos y de heridos Set los depositarios de lo que tiene de esencial 
en la ciudad sitiada | SURMENAGE : | r esa cultura y esa técnica que en estos momen- 
«superaba los cálculos más optimistas. ESA tos están puestas al servicio del retroceso y 
GENERAL de la disolución. Nosotros utilizaremos esa 

: “técnica y esa cultura para labrar nuestra pro- E 

pia grandeza; exaltando nuestro espíritu 

| Vivimos el momento más interesante de 

| la historia americana. Seamos dignos de esta 

| hora solemne. El mundo confía en nuestras 

fuerzas y deposita en nuestras nacionalidades 

| jóvenes la esperanza suprema de su salvación. :d 


Dos manos de niña 


son las dolencias 


Nunca llegamos a dominar completamente 
| el arte de hacer flores de papel. 
E E Nuestra amita ya no nos usaba 
| para mecer su muñeca de trapo. 
Mamá dice que todas tenemos que hacer algo 
—Aecía como para disculparse 
ante -la muñeca abandonada. 


que se curan 


rápidamente con. 


Si la América no es capaz de señalar el cauce 

salvador, la humanidad está en peligro de tor- 
nar a la barbarie. 

A las nieves del egoísmo que hiela el al- 

Á ma de los continentes envejecidos, debe o- E 

poner la América joven el fuego generoso de 

su fe. | 

Amplio y grandioso és el camino del fu- 
turo. Entremos ¡por él, sin timideces ni co- 
bardías. Formemos en torno de la América d 
un círculo de corazones que no deje pasar ¿a 
jamás el virus de la discordia. 

América protegida por sus maestros y sus 
niños se impondrá al mundo como ejemplo 
_de paz y armonía sociales. 

Señor Ministro: Quiero terminar mis pa- 
labras con una estrofa de vuestro ¡lustre 
compatriota Zeledón: | 


Si no hubiera ocurrido aquella explosión, 
tal vez, tal vez hubiéramos aprendido... : 
Así y todo, | 

la mamá (¡parecía loca! ) 

echó mano de nuestras pobres flores 

para tejer una corona 

el día que enterraron a la niña. ( 

Los papeles cortados parecían exhalar una 
(fragancia. 


el medicamento del 
cua] dice el 

distinguido Doctor 

Peña —Murrieta, que 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa 
y científicamente” 


La mano del saludo fascista 


Trabajo me costó 

hacerlo tal y como lo exigía el oficial. 
El lo atribuía a estupidez. bi 
Un día me dió de plano con el sable. é 


ES 
Y, 
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yá asoman los destellos 
del sol que, iluminando la tierra estremecida 
por el glorioso impulso de enorme sacudida, 
haría que de su incuria la humanidad despierte 
y entone -marsellesas robustas a la vida 
por sobre las derruidas bastillas de la muerte. 


A ves, señor Ministro, os tota realizar es- 
tas aspiraciones: esta escuela. reconoce en vos 


y en el espíritu de vuestra visita al heraldo. 


adelantado de la mueva Amérida, forjado: 


consciente de esa alborada en que millones 


de gargantas hermanas entonen “'marsellesas 


robustas a la vida”. Os deseamos de todo co- 


razón que la tarea os sea fácil y que por mu- 
chos años podáis seguir por los caminos de 


América sembrando ideales de paz y de amor” 


humanos. 
He dicho. 


José Eustacio Rivera... 


críticos la supera, Para mí ese libro es la e- 
popeya de la selva en la naturaleza y la tra- 
gedia en los hombres. Se desencadena todo 
el libro en un son de tempestad y de borras- 
ca, En La Vorágine todo tiene un son de co- 
sa primitiva y de empuje bélico. La pasión 
de los hombres, el celo de los animales, la 
fecundación silenciosa del mundo vegetal; 
todo arde, todo crepita en un incendio de 
brama tropical. Parece que una locura les 
prendiera el sol en hombres y, cosas, y todo 
se viera en rojo luciferino y dantesco. Arden 
las almas en un infierno de dramaticidad di- 
namical muscular, como atraídas a un pozo 
sin fin, sin fondo, hacia lo desconocido, en 
son épico de aventuras. A la fiereza del pai- 
saje que le circunda, el hombre se transfor- 
ma. Se yive más allá del bien y de) mal, con 
un instinto nuevo de lucha contra todo. 
Ese personaje de Arturo Coba, que sale de 
Bogotá en compañía de Alicia, en son de 
aventura amorosa, con intenciones de cono- 
cer Casanare y volverse a la capital; en vir- 
tud de qué ciiiaaós ya no vuelven y se 


hunden no en el Nirvana beatífico de los 
-disciípulos de Budha, sinó en las lobregueces 


dantescas de un infierno enmarañado de sel- 
vas y de ríos. 


Byrom. Para mí no hay más que Coba es 


ganado por el imperio de la naturaleza. A su 


recio temperamento de batallador le ha dota- 


- do Casanare su divina locura de horizontes. 
Por eso pasa su sicología sobre la llanura 


heroica, cuna de la libertad americana, como 
un huracán. Es allí un llanero espiritual; 
haciendo el amor en los hatos, viendo las do- 
mas galvajes del mulato Correa, asustando en 
la noche tropical en compañía de Clarita, 
con una piel de tigre el encorralado toraje 


del viejo Zubieta. ¿Cómo no ha de tener un al. 


ma de llanero, cuando en la oscura noche 
se da el espectáculo y el placer muy ameri- 
cano de asustar ochocientos toros que al de- 
sastillar las trancas, corren enfurecidos, pi- 
sando una masa sanguinolenta de los compa- 


ñieros y haciendo resonar la pampa como con 


un3 tormenta? Tan sólo por ese cuadro y 


por la doma de los caballos salvajes, valdría 


el libro. Sino contento con ello, Rivera ha- 
ce" que Coba en busca de la niña Criselda y 
de Alicia, escriba después de la metopa del 
llano, la odisea épica de la selva. 

Son en esas páginas de angustia, de dolor, 
de realidad, sangrante, cuando su pluma ba- 
talla y apostrofa, pinta y esculpe, condena y 
tiene piedad. Se "hace patética, cada escena 
y cada cuadro. La vida no deja de chorrear 
de los puntos de su: pluma. Cada persona que 
tropieza es una individualidad. Cada confe- 
sión tiene el tono inconfundible de un se- 
creto. Las aventuras de la “Pipa” entre las 
tribus de indios; los relatos de Heli Meza, 
sobre el enganche de los caucheros en el Ori- 
noco; las crueldades del coronel Funes y la 


muerte de Roberto Pulido en San Bernardo 
de Atabapo, relatadas por Ramírez Esteba- 


sol y luz sólo se filtran. 


con las 
Qué transformación la que 
siente ese poeta, mil veces más heroico que 


es allá más esclavo. 


(Viene de la página 168) 
nes; cada uno de esos hechos es, de por sí, 
un agua fuerte de este Gustavo Doré del tro- 
pico. | 

-AMí palpita la selva y les contagia la som- 
bría purulencia de sus pantanos, en los que 
La crueldad y la 
avaricia se agigantan. Hay una oculta lucha 
entre la selva y el hombre que la derriba y 
la destruye. El hacha resuena con intensidad 
devastadora. La siringa es sangrada en su 
leche que es oro. Pero los hombres pierden 
a su vez -la sangre, abonan con sus cuer. 
pos y con sus huesos la vida de nuevos ár- 
boles. Se pierden en las selvas; el agua 
tiene para ellos el sortilegio de devorar- 
los. La enfermedad prende costras parasita- 
rias en sus carnes. Florecen la lepra y la es- 
pundia, como las lianas en los troncos car- 
comidos. A la insensibilidad de los engancha- 
dores que venden y esclavizan al hombre co- 
mo Barrera o como Arana, en la Chorrera y 
El Encanto, para hacer millones sobre la o- 
samenta de los indios. que arden hechos an- 
torchas vivas, para distracción de tigres hu- 
manos, que ríen idiotamente de ese espectá- 
culo: la naturaleza responde con. el beri-beri, 
“tambochas” que todo lo arrasan; 
con los “caribes” que esqueletizan en minu- 
tos dentro del agua al hombre herido que 
cae dentro de ella. Esa es la tragedia del cau- 
chero en la Amazonia. Por eso cuando Coba 
se encuentra en las barracas del Huaracú con 
Clemente ' Silva y siente en él, en sus 


_ relatos, en sus carnes laceradas, en sus miem- 


bros heridos y agangrenados Ja tragedia de 
los caucheros, del peón amazoniense. De sim- 
rie númen del castigo, de esa Némesis de la 


venganza que «quiere saciar en quien le 


la hembra y la honra, se convierte en e! pa- 
ladín de una causa, en el reformador de un 
estado de cosas, en el libertador vociferante 
de una de las. vergiienzas de América. Qué 
importa que entre el tono sofocado y sudo- 
roso de su requisitoria y de su denuncia al 
mundo, Rivera no deje de ser el poeta in-- 


_conmesurable que es y nos deje esa maravi- 
llosa leyenda folkórica de la indiecita Ma- 


piripana, suerte de hada de los bosques y 
de las aguas; madre creadora y sustentadora 
de los Orinoco, del Amazonas, del Río Ne- 
gro. Si la tragedia de la esclavitud del cau- 
chero es una úlcera cien veces peor quizás 
que la tragedia de nuestro indio andino, so- 
lo, comparable quizás a aquellos yerbales 
paraguayos denunciados (por Rafael Barret. 
Aquí la inhóspita naturaleza del desierto an- 
dino, es aliada del indio para su desconfianza 
y sobriedad. Esa adustez granítica del ga- 
monal sin entrañas puede ser despedazada por 
un martillo bien manejado. Allá la selva se 
venga de explotado y explotador. El esclavo 
Esclavo de la na- 
turaleza y de su dueño. El  sortilegio 
de la selva, el rumor de los: ríos, el en- 


canto de las florestas, la bóveda sombría de los 


follajes interminables, todo aprisiona, todo 
conduce a la muerte. Allí vida y muerte se 


dan la mano a cada hora, a cada minuto, a 
cada instante. Es la vorágine que lo devora 
todo. El viejo Clemente Silva es un símbo- 
lo de lo que la selva puede en el hombre. 
Fué en busca de su único hijo, desde la le- 
jano Pasto y no lo encontró nunca a Lu- 
cianito. De qué le sirve la esperanza o ser 


- brújula y baqueano para otros, que a su tur-- 


no se pierden en la selva y son salvados pot. 
él. Si él, clavado y vendido entre las tritu- 
rantes mandíbulas de la casa Arana, no cono- 
ce otra esperanza que la muerte. Coba sacia 
su venganza y cuando se cree feliz en compa- 
ñía de la mujer adorada, se pierde. Los devo- 


ró la selva, dice locónicamente Rivera y cie- 


rra su epopeya, sin salvar al personaje cen- 
tral de su libro, como si él mismo se hubiera 
suicidado. Raro pensamientoo el- suyo. No 
quiso salvar a su Promoteo, le dejó clava- 


do en el corazón de América, devorado por 


la selva y por los buitres de la esclavitud hu- 
mana, Remachado el canto fulgurante de su 


prosa esquiliana, entregó su lira de rápsoda 


autóctono a la muerte, como los personajes 
de su epiopeya. Nuevamente como un exvoto 
a su númen hicieron sonar en la noche tropi- 
cal, salpicada de astros, la pampa, ochocien- 
tos toros enfurecidos.... 


Gutiérrez Nájera y SU... 


(Viene de la página 169) 


“¡No moriré del todo, amiga mía! 
De mi ondulante espíritu disperso, 
algo en la urna diáfana del verso, 
piadoso guardará la poesía”, 


3 


Sin considerar que con la carencia de 


su poesía quedaría si no trunca, sí su- 
cia, la secuela que va del romanticismo 
al modernismo, Gutiérrez Nájera se tien- 
de y cumple la transición para entregarla 
limpia. 
En el cogollo contaataó la melanco- 
lía que cubre de elegancia. 
“No busques la constancia en los amores, 
no pidas nada eterno a los mortales, 


y haz, artista, con todos tus dolores 
excelsos monumentos sepulcrales”. 


Enamorado de la vida en su desta 

sión: 

“Recordar... Perdonar. 

Ser dichoso un instante, haber creído .. 


- Y luego. . reclinarse fatigado 
en el bro de nieve del olvido”. 


Haber amado. 


Y resignado a la muerte, en su ale- 
gría: | 


“..y ser como ese sol que lento expira; 
algo muy luminoso que se pierde”. 


No puede por menos de clamar sus 


tristezas — “venid mis enlutadas”— 


redimirlas: 
. ¡perdona el sal que te hayan hecho!, 
están enfermos de la vida!” 


Perdona y justifica cuando no se ex- 
perimenta épico y tan sencillo como 
elegante: 

“Hay versos de oro y hay notas de plata; 
mas busco, señora, la estrofa escarlata 
que sea toda sangre, la estrofa oriental. 

Al atravesar las influencias y =q va- 
riedades poéticas, no pierde la mesura 
que, como su duquesa, trasciende a 


Francia, sin dejar de ser mexicana: 
“Sus ojos verdes bailan el tango; 

nada hay más bello que. a arremango 
provocativo de su nariz” 


Es así que la tristeza de Gutiérrez Ná- 
jera alcanza, y merece, un lugar esplén- 
dido—de los primeros—en la lírica no 
tan sólo de su patria, sino del continente. 


. 
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- La primera vez que oí hablar - 


de esto fué cuando una muchacha 
del campo me dijo:— “figúrese 
que en jaquella piedra hay dos 
custodias pintadas”. 

No a profundos estudios ar- 


queológicos sino al candoroso y. 


sugestivo decir de la muchacha me 
atendré para cavilar libremente so- 
bre lo que ha de ser el tema de 
estas líneas. 


En las inmediaciones de un re- 
codo que forma el río Guararí 


hay un pedrón de granito azuloso 
que podría enmarcarse en un cubo 
de cuatro metros de arista. Sobre 
la cara perpendicular que mira al 
norte aparecen esculpidas, en pro- 
porciones monumentales las figu- 
ras antropomorfas de dos soles— 
uno mayor con veinticuatro rayos 
y Otro menor que tiene sólo vein- 
te. Aquel al Este, el otro hacia el 


- Oeste. Se trata indudablemente de 


esas dos grandes deidades que son 
el Sol y la Luna o si quiere, de 
los rudimentos de la Mitología 
profundamente tallados en material 
noble. 

El valioso pedrón ha debido 
permaneger durante siglos en el 
desconocimiento. Hace foco tiem- 


po fueron fletadas, con la made- 


ra producida por las ramazones 
que lo cubrían, seis carretadas de 
leña. Y de entonces, la fantasía 
creadora de los campesinos ha ido 


tejiendo leyendas al rededor de a- 


quello: —allí asustan —allí hay 


oro enterrado, alguna versión dice 


que se trata de -la seña con que los 
piratas de antaño se orientaban 
hacia el Tisingal... tal vez la se- 
pultura del cacique Guararí o el 
altar de una extraña liturgia. 
Figura y posición y caracteres 
de altar sí tiene. Pero los trazos 
de la talla revelan que fué en los 
albores de lo primitivo cuando un 


gran artista salvaje—en la impo- 


sibilidad de coger con sus manos 
los astros adorables, rompió la ro- 
ca para grabarlos en ella y alisgeró 
su alma de la inquietud que la 
llena cuando los contempla con 
ojos limpios. Mística viene de 
Misterio. Y allí, en aquel dibujo 
incipiente se lee-— como en un 
poema —-“la necesidad que sintió 
un hombre de reconciliarse con lo 
arcano. 

Dentro de los rasgos imprescin- 
dibles de lo antropomórfico que 
son en este caso la cabeza y las 
extremidades posteriores únicamen- 
te, como en los dibujos infanti- 
les—hay en lo estructural de estas 
figuras una delicada abstracción 


de los caracteres masculinos y fe- 


meninos. Procediendo  intuitiva- 
mente en cuanto a proporciones, 
tamaño y detalles las líneas fueron 
alcanzando una mágica evocación 
de símbolo. Cada entidad se sus- 
tenta en un trazo largo y hondo 


altar 


aborigen 


Por EMILIA PRIETO 


= Colaboración. Costa Rica y marzo del 37 E 


Dibujo de E. Prieto 


que asciende ligeramente de iz- 


quierda a derecha como si fuera 


un rayonazo fuerte, —La tal línea 
es suelo—es apoyo o base terrena 
o hace referencia a esas leyes sobre 
las que efectúan los astros, con 
surrema firmeza sus recorridos 
siderales? ——El remoto y anónimo 


grabador logró sugerir—en lengua- 
je de líneas toscas muchas cosas 
que hoy nadíe nos dice. Si son 
sus dioses, con ellos alborea una ci- 
vilización y en esas gráficas se 


percibe el balbuceo de un espíritu 


que los llama. Pero el dios nues- 
tro ha venido a ser el ídolo en 


Nuestro camino 
Por DOMINGO MELFI. 
= De Onda Corta. Santiago de Chile, 29-XII-36' — 


No creemos que el destino de América hispana sea por ahora 


un destino muy halagador. Hemos. visto cómo la lección de España 


ha repercutido en el Perú, burlando el triunfo del pueblo. Parece 
que en América está en vigencia todavía la observación de Tocque- 
ville: “El amor al orden, es el gusto de los tiranos”?. También Las. 
tarria, perseguido y escarnecido por la sociedad de su tiempo, había 
trazado la psicología de este gusto del orden que era repulsión de 
los retardarios contra todo intento de renovación del ambiente. Es 
subversivo, anOtaba Lastarria en el célebre Manuscrito del Diablo, 
análisis implacable de la sociedad chilena de su tiempo, todo aquel 
que se desprende de las ideas viejas y trata de renovar la inteligencia 
anquilosada. Es enemigo del orden el que busca nuevos caminos de 
esperanza o de justicia. Creemos que no ha dado América un espec- 
táculo como el que ha ocurrido en el Perú, con las elecciones últi. 

Formamos parte de una América que se renueva. Por lo menos, 
esta es nuestra esperanza. Una América capaz de levantar la condi. 


ción del hombre. a un plano de grandeza espiritual. Realizar el cua- 


dro de la dignidad del habitante del suelo más rico del mundo. Pero 
existe la supervivencia del osario. Mandan aquí los muertos con más 
fuerza que en parte alguna. En Europa también mandan los muer- 
tos. Pero no tanto que sean ellos los consejeros únicos de la menta- 
lidad social. Mandan en la tradición artística, en el vuelo de la 
creación filosófica. No irrumpen sobre la justicia ni burlan tan 
deshonestamente al pueblo. España es tierra de antepasados, según 
la definió Kant, y América Hispana en ésto es heredera de España, 
y España sufre ahora el trágico tormento derivado de un intento 


de burla al pueblo. | 


Es ciertamente penoso observar el cuadro de sumisión de cier- 
tas repúblicas, imitadoras de la lección española de la burla a la 
soberanía popular. Pero a despecho de ello, hay en todos los países 
núcleos de hombres que no se fatigan en la tarea de fedender la 
justicia. Pueden ocurrir momentáneos eclipses. Nada importa. En 
esto, como en el viejo y desgastado símbolo, tantas veces recordado, 
de la carrera de las antorchas, con que Grecia enseñó al mundo la 
lección de la constancia, no faltarán los que recojan la tea al parecer 
moribunda, para infundirle la vida potente de la esperanza, y con- 
tinuar con ella en alto, el rumbo señalado. Esto es lo que América 
aguarda. Lo que prepara en las ciudades indiferentes y mercantiles. 
en las llanuras fértiles, en los montes y cordilleras. Hombres viriles, 
almas templadas en el sacrificio, espiritus limpios y sólidos, para los 
cuales caminar es el acto de ir hacia adelante, no retroceder a los 
OSarios. 


cuyo nombre se la destruye y su 
efigie ya no inspira fe. Cabe pen- 
sar: Buena la “piedra de las Cus- 
todias''—bueno este altar levanta- 
do por una religión de la Natura- 
leza, que busca sus fuerzas vita- 
les y afirmativas para orientar mu- 
chas almas extraviadas en desiertos 
de idolatría. 

Esto sería todo, pues en lo 
descriptivo sólo cabe añadir la ob- 
servación de una concavidad per- 
fecta, efectuada en cada uno de 
los círculos que lejos de quitarles 
solidez la acentúan. Técnica sim- 
ple y rudimentaria, trazos sobrios 
y exquisitamente primitivos dan 
en un mínimun. de 
máximum de expresión que hacen 
de esta piedra una obra conmove- 
dora y definitiva. 

Al pasar por el trillo que vadea 
el río se ve de lejos incrustada en 
el flanco entre el tono rojizo del 
pasto seco y los zarzales de mora. 
La gran masa esmeralda de un ro- 


ble que sobre la ladera destaca su 


follaje contra lo azul parece em- 
pequeñecerla, pero un sol de fe- 
brero levanida considerablemente 


los relieves de su efigie con esa 


luz que viene de soslayo cuando 
cae la tarde. Entonces vuelve a 


parecerme que para expresar con 


tal fuerza una inquietud, con tal 
simpleza e incontenible decisión, 
sin titubeos ni dudas y poner a vi- 
vir lo que se siente con vida de 


eternidad entre las lluvias y la no- 


che, y los campos abiertos y el 
pasar de los siglos y la terrible 


incomprensión de los “ojos que 


no ven”, es necesario tener dentro 
de la conciencia una fe tan fuerte 
y pura como la roca misma que 
se buscó para grabarla. En dos 
imágenes alegóricas se levanta allí 
frente a lo ignoto la dramática 


interrogación que sobre tabla de 


piedra le hace el hombre a la vi- 
da y al tiempo sin que éstos se 
dignen contestarlo. 

Por ser un detalle quizá estéti- 
co nos detenemos en esos ángulos 
ampliamente obtusos que forman 
al juntarse los rayos de ambos as- 
tros. | 

Hacia el otro lado hay un lige- 


ro deterioro causado por alguna 


explosión y en conjunto las dos 
entidades eternas, prevalecedoras, 
misteriosas... 

_ Nuestra barbarie escolarizada, 
—Jo digo (porque en el Roble 
hay escuela y sus habitantes 
leen ávidamente estas Sagradas 
Escrituras de la Mentecatez que 


son nuestros diarios amarillos, ha” 


dinamitado varias veces la mole 
de granito sin haber podido vo- 
larla. Pero el acto inicuo se con- 
sumará y cualquier día caerá he- 
cho boronas un gran monumento 
de nuestra cultura aborigen. 


recursos el : 


4 
y 
4 
| 
| 
qe 
2, 


5 


REPERTORIO AMERICANO 


= Selección 


Por la parte de Mediodía, la última de la, 


tierras pobladas es la Arabia, única región 
en que crecen el incienso, la mirra, la casia, el 


cinamomo y lédano, especies todas (salvo la ' 


mirra) que no recogen fácilmente los árabes. Pa- 
ra la cosecha dei incienso sírvense del sahume. 
rio del estoraque, una de las drogas que traen 
a Grecia los Fenicios; con este sahumerio lo 
cosechan, porque hay unas serpientes aladas 
de pequeño tamaño y de color vario que son 
las mismas que a bandadas hacen: sus expe. 


- diciones hácia Egipto, las que guardan los 


árboles del incienso, una cantidad para cada 
arbol, y no hay medio de apartarlas sino a 
fuerza del humo de estoraque. | 
Añaden los árabes que todo su país estu. 
viera a pique de verse lleno de estas serpien- 
tes, sino cayera sobre ellas la misma calami. 


: dad que, como sobemos, sucede a las víboras, 


pues en mi opinión, la providencia divina,* 
sabia como era de eaperar, hizo que todos los 
animales tímidos y aptos para el sustento de 
la vida fueran muy fecundos, a fin de que, 
aunque comidos ordinariamente, no llegaran 
a faltar, mientras los otros son poco fecun- 
dos en sus crías, 


e 


Heródoto, Los nueve libros de la pde 
Talía (M1 107 y 108) 


Canten los poetas... la hidra de Lerna y el 
trabajo de Hércules; celebre el mismo Home- 


- 16 la tricéfala quimera..., materia toda que 
hay que relegar a'las fábulas; pero hay una 


serpiente, la anfisbena, que tiene dos cabezas, 
una de cada extremo; cuando va de camino, 
hace, de 20... cola y de a cabeza, se- 


(+) - El principio de reconocer un espíritu próvido que 
dirija el universo es exactísimo y 
salvo por los Epicúreos. 


Nota de L. Batolomé Pon 


La serpiente 


Linóléo de Laporte 


gún la dirección que lleva, y, si necesita vol. 
ver atrás, trueca el oficio de las cabezas. 


Eliano, Naturaleza de los 23: 
Dicen que hay una serpiente —no me tie. 


ne cuenta saber si se llama áspid o si tiene 
otro nombre—. en cuya cabeza cuaja un car- 


bunclo, piedra preciosa que por esta razón 


llaman dracóntida. Escóndese esta serpiente 
en las cavernas y en lo oculto de las madri- 
gueras, para no ser despojada de la joya con 
que se adorna la frente. Mas gor su natural 


y envío de María Rosa Lida. Buenos Aires. 1936 


la seduce el halago del. canto, de tal suerte 
que aún a pesar suyo la hace salir de su 


_ Cueva. Las gentes del país, en cuanto le des. 


cubren la guarida, se reunen allí con pande- 
ros, citaras y diversidad de instrumentos, para 
sacarla de su escondrijo. Al oír el dulce són 


de la música, el animal se asoma en segiida 
a la boca de la cueva, pero ellos, de industria, 


retroceden poco a poco de modo que, al ale- 
jarse, el sonido resulte más tenue y la ser- 
piente continúe siguiéndolos, y cuando está 
algo lejos de su madriguera y al descubierto, 
unos hombres preparados le cortan el cami- 
no por la espalda y la cubren con una red 
propia de este género de cacería, le quitan la 


- piedra y le dejan escapar cof vida para que 


le renazca de nuevo la gema que ellos han de 


4 quitarle. Con el aridár del tiempo vuélve a 


cuajar la piedra y los del lugar la echan de 


ver. porque de noche alumbra como un tizón. 
Otra vez conciertan las antiguas asechanzas, 


pero la sierpe les hace frente con nuevas astu- 
cias; porque, temerosa de perder su tesoro y de 
oír la música (que si la oye no puede dejar de 
seguirla), se echa de costado; pega un oído 


a tierra y tapa el otro con la cola para que 


no la arrastre contra su voluntad la engañosa 
melodía de antes. No defiendo a todo trance 
la verdad del caso, pero... el Señor mismo lo 
dice: sed cautos con las serpientes... 
Sermones de maese Geoffroy de Troyes. 
La culebra en el camino 
la pisan los carreteros; 


levánta la cola y dice: 
« “No hay amor pass el primero”: 


'“Dícelo moviendo la cola de un lado a 
otro, como quien por señas dice que no”. 


F. Rodríguez Marín. El amor primero según la 


musa popular. En Homenaje. a Menéndez Pidal, 
1935, HL. 


Juzg a, 


Con mis puños en alto, sangrando los celajes; 


con mis ojos volcados hacia tu latitud ; 
la boca replegada en impetu de ardencia, 


y el corazón brillante de la verdad más pura 
quiero enjuagar la pena, la inquietud y lo turbio 
que siento al remover mis acciones pasadas. 
España: ya podéis ir templando los horizontes 

a que mi voz se lance, con impulso de flecha, 


ai cráter sollamado de tu leal corazón. 


Serenáos, Señora. No pongáis ojo fiero, ni semblante de suegra. 
Es precisamente ahora, a ti ,la compañera nacida en las M ilictas, 
a quién quiero aclararte, cara a cara, mi frase. 


Colaboración. Cuenca, 


España Miliciana 


Por G. HUMBERTO MATA 


Ecuador, febrero 26 de 1937 


chicoteaba vuestro nombre, maldiciendo mi ancestro. 


pe Miraba la conquista tapaz y mercenaria; 


las uñas del galeote raspando el Ckosko y Quitu; 
el espadón insano del noble en plena quiebra, 

la lanza, la cruz, el casco, el peto y los trabucos 
infestando los cielos sencillos del Inkario; 

pesaba las erranzas de titanes ignaros; 

el brío malgastado de los porqueros-héroes, 


el músculo falaz de los caudillos bravos, 


la frente pantanosa de frayles y fantoches 
que con la violencia sólo consiguieron robarse 
tierras virgenes de Sól y Luna remansada.... 


España, Señora y Madre España... | e 
si en lugar de alarde prepotente, erizado, ] 
hubiéseis conquistado por amor Sierra y Yunga! 
ahora hubiéseis sido patrona de la América, 
eS no dejando que salte la Independencia brusca 
para que pueblos jóvenes, más bien digamos: niños, 
se emancipen creyendo poseer su ecos 
España, Señora y Madre España, 
estuviéramos ahora ahorcados por el gringo 
| que luego de exprimirnos los suelos y subsuelos 
asfixia las conciencias, corrompe los estados, 
daña ciudadanías, y ve en nosotros sólo 
al mísero comprado, al esclavo deleznable 
que, dentro geografía e infinitos propios, 
es siervo de las infulas de las bestias sajonas. 


España; así me gustas: con overol y garra, 
muchacha que en el cinto te prendes valerosa 
constelación de balas y huesos de granadas. 
España Miliciana, qué bien me entenderás! 
porque es preciso vena de dolor y de angustia ba 
para sentir lo rudo de mi dolor de antaño, | ¡ : 
Verás, tú, compañera, si tengo la razón. 


España... la de mantos, la de la Inquisición... 

os odiaba fuertemente, con sangre de indio y puma, 
a Vos, Señora España de corona y de cetros... 

La pupila cerrada y los labios compresos 

en crestas de blasfemias y tumbos de bramidos; 

lo salvaje que araña mi medulación andina 
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Y 


España, no atinásteis manteneros 


serena 


cuando era tuyo todo: paisaje, quiebra y cima, 
mujer, hómbre, río, pájaro y canción... 


_tompisteis los sonoros Raymis comunitarios 


a que sólo sollocen las kenmas y garúas; 
_torcísteis las gargantas de amautas y aravicus, 
- enlutando los pezones de las punas más mamas. 


cadena los protege y 


$ 


AMERICANO 


Venezuela vuelve... 


cadenas. Han encontrado que la 
| aplican el 
recurso con crueldad. Cuando el 


(Viene de la última página) 


mantiene vivo el mejor de los in- 
flujos. El triunfo del pueblo es- 
pañal seyá de fecundas influen- 
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(Por eso los luceros titilan sus llorares monstruo reinaba todavía la in- cias en todos los países tiranizados La, 
al tope de los riscos y en vientre de las pampas). vención de lo comunista no era por las constabularias. El consta- + 
Tratásteis al indio peor que a tu mismo asesino; conocida. Ciertos países tenían co- bulario es de espíritu fascista. E e 
la barragana del frayle fué el ama-niña de indias; mo algo honroso el derecho de a- da obras desgraciadas. Inmediata- A 
la pedrería de templos fué al pecho de rameras; ¿ E silo y los perseguidos por las sa- mente da nombre al opositor. Lo E 
el oro a dar boato a reynas e infanzones; e | trapías tenían por lo menos a dón- llama rojo o comunista. Tiene que e 
Atahuallpa, Inka de su Tahuantinsuyu, de llegar. Hoy es diferente y el llamarlo así, porque es la tiniebla a 
hecho ceniza, a traición, en tarascón de hoguera... extrañado por el decreto antico- la que habla en él. Todo lo que es 
España... la del Reyno de Aragón y Castilla, munista se convierte fuera de su luz está contra la tiniebla. Y luz 
la de Isabel la Católica y del Santo Fray las Casas, | G patria en algo peor que un apes- quieren llevar a los pueblos quie- 
haría arder rubor en el cimiento mismo de la Historia y del Tiempo tado, Por eso pensamos con door nes se afanan por defenderlos 
de proponerme ir adentrando con las acusaciones... en tanto nombre contenido en el de las explotaciones de todo 
Pensad, Señora Doña España de los reyes, decreto del gobierno venezolano. género. Las imperialistas son 'las 
que más fué el beneficio que arrancásteis de América Aui está Rómulo Betancourt. No que mayor destruyen la vitalidad 
antes que la simiente dejada en nuestra greda. ó podía faltar este noble y limpio de los pueblos. Y reaccionan más 
luchador antiimperialista, El go- prontamente contra las fuerzas que 
- España, compañera, Miliciana mujer del irird y del clarín, |  mezalato lo persiguió para secar- las denuncian y combaten. En nues 
dia que me bro:e la levadura aborigen k lo en la cárcél. El burló a los si- tros países las más elementales 
que hervotea de orgullo las raíces y el tuétano carios y un día lo conocimos en condenatorias del imperialismo | 
de mi voz fecundada por los blancos e indias. nuestro país. Alma sin dobleces, son llamadas comunistas. Por e- 
Por eso, camarada, muchacha que apezonas en tus pechos las balas, inteligencia viva. Estudioso. Hom so no nos extraña ver contenido , 
estuvo mi rencor latente y restallante bre de honor. Vivió modestamen- en el decreto del gobernante vene- A 
condenando la zafio de la señora aquella te y jamás solicitó ni siquiera de zolano la .expresión de “doctrina | 
Qué quieres, compañera! Soy indio-blanco y siento sus íntimos el más pequeño au- comunista”. Es lo adecuado a los 
hasta hoy la quemadura del herraje del potro xilio económico. No lo hacía por despotismos que calcan sus normas 
trozando el tórax rudo del súbdito del Shyri... - orgullo sino por decencia. La de- en la payasada fascista. 
Perdona... Juzga tú, Miliciana —pintadas tus mejillas cencia es la virtud mayor de Ró- Más afortunadamente la gran 
con el rouge del vivac y la luz colorada del obús y del sharpnell—.. mulo Betancourt. Dió el gran e- batalla contra los fascismos se es- 
Perdona, compañera, que ahora estoy contigo: jemplo deb estudio. Nunca an- tá dando en España y con ella 
atrincherando a la médula un latido fraterno, duvo en ocios. Lector incansable. ganarán los pueblos. Desacredita- - 
brincando, barricando a la garganta, un latido Y escritor de los buenos. Y orga- do el sistema no tendrán ya las 
anchuroso de júbilo, esperanzado y tenso; nizador de la lucha contra la sa- satrapías que lo imitan base para 
estrecho entre los dedos el pulso de tus días trapía. En todas partes de Amé- sus persecuciohes. El engranaje 
pariendo una alba nueva de concordia mundial. rica y en muchas de Europa tuvo tendrá que ceder y será entonces 
El U. H. P. tuyo lo llevo bien tatuado siempre un cdmpañero a quien posible que los pueblos tengan sus 
en mitad del cerebro y al eje de mi vida; pedir o dar instrucciones. Así pasó aleccionarios. No quieren hoy que 
un canto fuerte alumbra mi tráquea con cenites; en Costa Rica su vida. Y como se aleccione a las masas populares. 
tu herida se ha tornado en sangradura mía... mo aduló ni estafó fué odiado. Es mejor verlas aplastadas, sin vis- 
España, compañera, no importa que te aíslen, Tuvo que ser odiado por los débi- lumbre de lo que es la lucha so- 
nc importa las traiciones... tú serás siempre igual! les. Y fué perseguido. También cial. Así gozan las satrapías en 
El chorro de tu sangre Hosnibosa en mi aorta aquí el gobernante de otro tiem- paz y no tienen preocupaciones. 
y soy tuyo: po dió como el gobernante de hoy La aurora viene. De España y de 
indio tuyo, blanco tuyo, de Venezuela el decreto de expul- México viene la claridad. Son dos 
miliciano pristonero en la línea ecuatorial del mundo. sión de Rómulo Betancourt. Pero crisoles en ebullición. El mismo E 
| 49 ese decreto honra al venezolano, fuego quemará hasta la entraña a 
| o Ds porque ninguno de estos países honda la vida de unos pueblos cau- a 
Spe | abor leris decreta la expulsión de estafado- | tivos. Mientras tanto los caducos s 
es de Ei la de ladrones o de individuos regímenes dan la impresión de po- 
| de la ralea social que deshonra a der y extienden en forma de de- 
Por m-parte, onociendo, la suma impoctan. las naciones. Cuando sale un de- cretos de extrañamiento las  ór- 
cia de la manifestación artística en la vida de un pueblo, no cerraré creto es para escarnecer a un hom denes de exterminio. La pelea es = 
un estudio en que me he ocupado de la nuestra, sin excitar a la ju- bre de honor. Betancourt tuvo la dura y precisa darse cuenta para E 
ventud que hoy se lanza llena de vigor a tomar su parte en la obra fortuna de ser registrado en un no ceder el campo a la reacción. di 
común; aconsejandole que no olvide a sus precursores, que no desoiga decreto de expulsión. Sólo con tenacidad indomable es ES 
la severa enseñanza del tiempo pasado; pero que preste sobre todo El posible vencer. Volvamos los ojos e 
el oído a los ruidos del día, que cuente los latidos del corazón | nds venezolano vuelve 2 España y aprendamos. Hay mu- 
de nuestra sociead, que espacíe después su mirada por el horizonte 4 Apo estarse vq] en” ME cho que aprender en España: Allí 
del mundo contemporáneo, que busque todos los rayos de luz, ven.” sensible están concentradas las mayor 
gan de donde vengan, y entonces purificando u enriqueciendo el co- que Venezue ps tiene un Ao fuerzas del mal y sin embargo el 
razón, fecundada la inteligencia y templada la voluntad, cree el ar- sd todas las APO > acat ós vente. Bs un pueblo el que 
tista, ensaye el sabio, elabore el pensador y, así podremos ver pron- des para salir del anonimato en las resiste y las mata. ¿Cómo ha 
to realizado uno de los más gloriosos sueños de nuestros muertos que las satrapías lo han manteni- 0 A o e 
ilustres, tener un arte y una literatura cubanas. Ante nosotros abre do. Merece esas oportunidades y Ji a los a pe a 
de par en par sus puertas el porvenir; vamos resueltamente hacia él, cuepe seta Peon de o- fren. Y un día en Batalla recia, ese a 
haciendo nuestra la antigua divisa: sufrimiento les da visión y coraje. 
Spe labor leris; - ses de nuestra América será de a- ys ici EE 
s yuda grande el triunfo de las fuer- Cuento español de 
la esperanza facilita el trabajo. zas leales españolas. España y Mé- Pádsando unas damas muy hermosas, z 
xico están unidas en esta hora de llamadas Cortinas, por delante de Pera- Ro 
(Del Dr. Enrique José Varona. Palabras dichas en “asaltos fascistas. Es decir, la Amé- fán, canónigo de Cuenca, dijo éste: se 
1879. En su libro: Estudios y Conferencias. Tomo rica muestra no ha perdido su el 
de su Obras. La Habana. 1936). contacto con España. Con lo cual (Lo cuenta. Garibey).. E 
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—fernal. El régimen sigue intocado,* 


sufrido más del déspota. 


. vientre del monstruo. Las juven- 
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propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la 
ipofecar jamás.—José Martí. 
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Venezuela vuelve al gomezalato 


Por JUAN DEL CAMINO 


=. Colaboración. Costa Rica y marzo del 37 + pt. 


. Gómez se había tragado a Ve- | 
nezuela. Murió el monstruo y 


nezuela sigue inanimada en medio 
de las adiposidades del vientre ín- 


Varió un poco el escenario. Pero 
fué para esconder momentánea-N 
mente las ferocidades del régimen 
de treinta años. Había necesidad 
de impresionar bien y hasta die- 
ron libertad a las masas para que 
persiguieran a los favoritos de Gó- 


que mostraron ambiciones en | | 


contra de los que por las astuciás 
naturales se habían apoderado de 
la herencia del Poder. Para desha- 
cerse de rivales peligrosos dejaron 
los afortunados usufructuarios del 
mando venezolano que se desbor- 
dara la sanción populat. Y permi- 
tieron la aparición de premsa nue- 
va, de prensa orientadora y de 
combate. Era de urgencia escarne- MS | 
cer al gomezalato y pensaron los MN 
gobernantes que ese escarnio podía | 
salir de las generaciones que ha- 


Y esas generaciones quisieron 
aprovechár los visos de libertad y 
fundaron periódicos de verdad. 
Combatieron y orientaron noble- 
mente. Venezuela daba la impre- 
sión de que empezaba a salir del 


tudes aventadas por la satrapía no 
perdieron sus días de destierro. Es- 
tudiaron. Llegaron a la caída na- 
tural del momstruo disciplinadas 
en el estudio de los problemas so- 
ciales. La prensa que crearon fué 
reflejo de tal disciplina. Organiza- 
ron la discusión escrita y de pa- 
labra. Y se gusieron en contacto 
con el pueblo. El pueblo de Ve- 
nezuela no había tenido jamás 


Zanlogiía comparada 
Selección genealógica 


Madera de L. de Artiñano 


San Salvador, 6.—-Según informaciones oficiales que 
recogiéramos en las propias oficinas de la secretaría de 
agricultura, el gobierno acaba de dar un 'importante 
paso, estableciendo una oficina para el registro genea- 
lógico del ganado salvadoreño, con el propósito de ir 
seleccionando, hasta donde sea posible, nuestra pobla- 
ción ganadera, procurando el mejoramiento de nuestra 
industria pecuaria. (Recorte de periódco). 


—zolano. Pero nos 


amigos que le aleccionaran. Es un 
pueblo inteligente y deseoso de dar 
su fruto. La prensa iba llevándo- 
le ideas y- despertaba con rapidez. 

Pero el régimen no había pues- 


to por tanto tiempo el escenario 


y de pronto acabó con él. Ape- 
nas si quería alejar rivales del go- 
mezalato. Apenas si quería atraer 
la considerable emigración que for 
maba ya nubc pesada en torno. al 
régimen. Consiguió sus propósitos 
y ha vuelto a los sistemas del go- 
mezalato. 
Pobre Venezuela. Nunca creí- 
mos que su destino había cambia- 
do y por eso afirmamos a la muer- 
te del monstruo que Venezuelk 
había quedado dentro de su vien- 
tre infernal. Allí sigue porque son 
los mismos hombres que sirvieron 
servilmente los instintos de la bes- 
tia andina los que cogieron el man 


do. No les interesa cambiar nada. 
El monstruo dió la clave para el 
dominio. 


Y la clave sigue en funciones. 
Como «sestorbaba ya el poquillo 


de libertad con que se quiso en- 
gañar al pueblo, un decreto dicta- 


En riqueza petrolífera tiene mi- 
llones de millones de dólares. Las 
compañias imperialistps tuvierom 
en Gómez al socio insustituible. 
Consiguieron así posesionarse de 


toda la riqueza del subsuelo. Gó- 


mez y sus favoritos derivaron co- 


torial acaba con él. Ahora las co-««losales ganancias de esas alianzas. 


sas vuelven exactamente al: punto 
en que las dejó el monstruo. _Ve- 


nezuela no tiene más prensa libre, 


ni hay tribunas de discusión. El 
amo lo ha querido así. res 

¿Pero es voluntad del amo? No. 
Es consecuencia de un régimen. La 
impuso «porque son enormes los 
intereses que sostienen a las dic- 
,taduras. Los principales son los 
imperialistas. Las grandes organi- 
zaciones imperialistas son las alia- 
das más eficaces de las dictaduras 
en América. Venezuela es rica. 


Desaparecido Gómez y puesto 


el nuevo escenario, las generacio-. 
nes nuevas apuntaron certeramen- 


te contra las explotaciones del im-- 


perialismo. La prensa denunció. 
Las tribunas estuvieron activas en- 
señando al pueblo los males de las 
organizaciones imperialisths. Co- 
mo consecuencia de la lucha em- 
pezó a delinearse la legislación a- 
vanzada que ciñera a principios 
de buena justicia a todas las com- 
pañías imperialistas. Las masas po- 


pulares estuvieron activas y usaron 
Borrasé Hnos, 


hasta del derecho de huelga. Cosa 
rara en Venezuela, metida dentro 
de la panza del monstruo. 

¿Les faltó tacto para el comba- 
te a las nuevas generaciones ve-. 


Y nezolanas? Algunos dicen que pu- 


dieron haber seguido en la pelea 


' siendo menos agresivas y ladeán- 


dose un poco más al gobierno. 
Desconocemos el ambiente .vene- 


parece que es 
decir mucho. Porqué, la realidad 


venezolana es la existencia de un 
régimen de treinta años, Y la su- 


pervivencia de los hombres que 
ayudaron eficazmente al régimen. 
Y la horrible realidad imperialista. 

Por mucho tacto y simulación 
que hubieran observado estas gen- 
tes de vida ansiosa y limpia que 
hoy lanza a la cárcel y al destie- 
rro la ira del gobierno, no hubie- 
ran logrado conquista de valor. 
Los intereses imperialistas son po- 


_derosos. Y como el gobierno está 


al sevicio de ellos, siempre seguirá 
sumiso a las órdenes que le den. 
Las persigue la policía porque ya 
estorbaban en Venezuela. La ex- 
plotación imperialista tiene que se- 
guirse haciendo en paz. Sabemos 
lo que significa el término paz 


para los intereses del imperialismo. 


Al gobierno de Venezuela le re- 
sultó fácil atribuir a “doctrina 
comunista”? el impulso  transfor- 


_mador llevado por la gente nueva 


porque en esa forína justificaba 
en nombre de una idiotez consa- 


_ grada internacionalmente, toda cla- 


se. de persecuciones. Diciendo que 
las inquietudes de los venezola- 
nos que piden legislación adecua- 
da a las necesidades de los tiem- 
pos nuevos es agitación comunista 
logran aplastar en estos medios 
primitivos el ansia renovadora. 
Caso triste el de Venezuela, 
pero presentido desde que el mons- 
truo desapareció físicamente. Este 
decreto de expulsión que el co- 
rreo nos «acaba de traer es humi- 
llante. El monstruo no se toma- 
ba el trabajo de llevar al papel sus 
órdenes. Los que lo heredaron em- 
piezan a guardar las apariencis. 
Pronto bastará la indicación verbal 
hecha al agente de la constabularia 
para deshacerse del desafecto. El 
decreto de hoy recoge de entre lo 
bueno de la gente nueva de Ve- 
nezuela lo mejor. Repasamos nom . 
bres y casi todos están asociados 
a. la lucha «contra el monstruo. 
Vuelven a tomar el camino: del 
satrificio. Pero en momentos más 
agresivos. Los gobiernos forman 


(Concluye en la página anterior) 
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